Нет! он не считал ее ребенком. Некоторые ее взгляды, некоторые ее слова в последнее время наполняли его опасениями. Временами ему казалось, что она слишком сдерживает себя, и он помнил, что тревожился, замечая это. Все эти дни он старался прогнать тягостные мысли, угнетавшие его; но в чем заключалась скрытая тайна этой души? Вопрос давно мучил его, хотя он безоговорочно доверял этой душе. А теперь все предстояло выяснить. Это была ужасная мысль. И снова «та женщина»! Почему ему всегда казалось, что «этой женщине» суждено явиться в каждый критический момент его жизни и разорвать нить его судьбы, как кусок гнилой струны? Что он всегда чувствовал это, он готов был поклясться, хотя в эту минуту был в полубреду. Если он и пытался забыть ее все это время, то только потому, что боялся ее.