Но никогда люди не считали себя столь интеллектуальными и столь полно владеющими истиной, как эти страдальцы, никогда не считали они свои решения, свои научные выводы, свои моральные убеждения столь непогрешимыми. От заразы сходили с ума целые деревни, целые города и народы. Все были взволнованы и не понимали друг друга. Каждый думал, что только он один владеет истиной и несчастен, глядя на других, бил себя в грудь, плакал и ломал руки. Они не умели судить и не могли договориться, что считать злом, а что добром; они не знали, кого винить, кого оправдывать. Люди убивали друг друга в какой-то бессмысленной злобе. Они собирались армиями друг против друга, но уже на марше армии начинали нападать друг на друга, ряды ломались, и солдаты падали друг на друга, коля и резая, кусая и пожирая друг друга. В городах весь день звонил тревожный колокол; люди бросились вместе, но зачем их позвали и кто их позвал, никто не знал. Самые обыкновенные профессии были оставлены, потому что каждый предлагал свои идеи, свои улучшения, и они не могли согласиться. Земля тоже была заброшена. Мужчины собирались группами, о чем-то договаривались, клялись держаться вместе, но сразу же начинали совсем не то, что предлагали. Они обвиняли друг друга, дрались и убивали друг друга. Были пожары и голод. Все люди и все вещи были вовлечены в разрушение. Чума распространялась и распространялась все дальше и дальше.