Уилки Коллинз

Это личное впечатление от нового отеля было слишком необычным, чтобы его можно было обойти молчанием. Генри рассказал об этом своим друзьям в общественной комнате в присутствии менеджера. Управляющий, который, естественно, ревностно защищал отель, был немного задет подразумеваемым размышлением, брошенным на номер четырнадцать. Он предложил присутствующим путешественникам самим судить, виновата ли спальня мистера Вествика в бессонных ночах мистера Вествика; и особенно он обратился к седовласому джентльмену, гостю за завтраком одного английского путешественника, чтобы тот взял на себя руководство расследованием. «Это доктор Бруно, наш первый врач в Венеции», — объяснил он. «Я прошу его сказать, есть ли какие-либо нездоровые влияния в комнате мистера Вествика.

'

Когда его представили номеру четырнадцать, доктор оглядел его с некоторым интересом, который заметили все присутствующие. «В последний раз я был в этой комнате, — сказал он, — по печальному случаю. Это было до того, как дворец превратили в отель. Я профессионально присутствовал при умершем здесь английском дворянине. Один из присутствующих поинтересовался именем дворянина. Доктор Бруно ответил (без малейшего подозрения, что он говорит перед братом покойного): «Лорд Монтбарри. '

Генри тихо вышел из комнаты, никому не сказав ни слова.

Он не был ни в каком смысле этого слова суеверным человеком. Но он чувствовал, тем не менее, непреодолимое нежелание оставаться в гостинице. Он решил покинуть Венецию. Попросить другую комнату было бы, как он ясно видел, оскорблением в глазах управляющего. Переехать в другой отель значило бы открыто покинуть заведение, в успехе которого он был заинтересован в деньгах. Оставив по прибытии в Венецию записку Артуру Барвилю, в которой он лишь упомянул, что поехал посмотреть на итальянские озера и что строка, адресованная его отелю в Милане, вернет его обратно, он сел на дневной поезд. в Падую, пообедал с обычным аппетитом и спал в ту ночь так же хорошо, как и всегда.

На следующий день джентльмен и его жена (совершенно незнакомые семье Монбарри), возвращавшиеся в Англию через Венецию, прибыли в отель и заняли номер четырнадцать.

Все еще помня о оскорблении, нанесенном одной из его лучших спален, управляющий воспользовался случаем, чтобы на следующее утро спросить у путешественников, как им понравился их номер. Они предоставили ему судить самому, насколько они были удовлетворены, оставшись в Венеции на день дольше, чем первоначально планировали, исключительно для того, чтобы насладиться прекрасным размещением, предложенным им в новом отеле. «Ничего подобного мы не встречали в Италии», — сказали они; «Вы можете рассчитывать на то, что мы порекомендуем вас всем нашим друзьям. '

В тот день, когда номер четырнадцать снова освободился, в отель приехала англичанка, путешествующая одна со своей горничной, увидела номер и сразу же заняла его.

Этой дамой была миссис Норбери. Она оставила Фрэнсиса Вествика в Милане, занятая переговорами о появлении в его театре новой танцовщицы Ла Скала. Не услышав обратного, миссис Норбери предположила, что Артур Барвилл и его жена уже прибыли в Венецию. Ее больше интересовало знакомство с молодой супружеской парой, чем ожидание результатов трудных переговоров, которые отсрочили помолвку новой танцовщицы; и она вызвалась принести извинения своему брату, если его театральные дела заставят его опоздать на назначенное место на фестивале медового месяца.

Впечатления миссис Норбери от номера четырнадцать полностью отличались от впечатлений ее брата Генри от этой комнаты.

Она заснула так же быстро, как обычно, и покой ее был нарушен чередой страшных снов; центральной фигурой в каждой из них является фигура ее мертвого брата, первого лорда Монтбарри.

Она видела, как он умирал от голода в отвратительной тюрьме; она видела, как его преследовали убийцы и он умирал под их ножами; она видела, как он тонул в неизмеримых глубинах темной воды; она видела его в горящей постели, сгорающего заживо в огне; она видела, как призрачное существо соблазнило его выпить и он умер от ядовитого напитка. Повторяющийся ужас этих снов так подействовал на нее, что она встала с рассветом, боясь снова довериться себе в постели. В прежние времена она была известна в семье как единственный член семьи, который жил в нежных отношениях с Монбарри. Другая его сестра и братья постоянно ссорились с ним. Даже его мать признавалась, что из всех ее детей ее старший сын был ребенком, которого она меньше всего любила. Как бы разумна и решительна ни была миссис Норбери, она содрогнулась от ужаса, сидя у окна своей комнаты, наблюдая за восходом солнца и думая о своих мечтах.

Первое извинение, пришедшее ей в голову, она извинила, когда в обычный час вошла ее горничная и заметила, каким больным она выглядит. Женщина была настолько суеверна по характеру, что было бы в высшей степени неблагоразумно доверять ей правду. Миссис Норбери лишь заметила, что кровать ей не совсем понравилась из-за ее больших размеров. Дома она, как знала ее горничная, привыкла спать на маленькой кровати. Узнав об этом возражении позже в тот же день, управляющий пожалел, что может предложить даме только одну спальню под номером Тридцать восемь, расположенную непосредственно над спальней, которую она хотела покинуть. Миссис Норбери согласилась на предложенную смену помещения.

Теперь ей предстояло провести вторую ночь в комнате, которую в былые времена во дворце занимал барон Ривар.

И снова она уснула, как обычно. И снова страшные сны первой ночи ужаснули ее, следовавшие один за другим в той же последовательности. На этот раз ее нервы, и без того расшатанные, не выдержали новой пытки террора, которой их подвергли. Она накинула халат и посреди ночи выбежала из своей комнаты. Швейцар, встревоженный стуком двери, встретил ее, спешащую вниз по лестнице в поисках первого встречного человека, который составил бы ей компанию. Значительно удивившись этому последнему новому проявлению знаменитой «английской эксцентричности», мужчина взглянул на регистрационную информацию отеля и снова повел даму наверх, в комнату, которую занимала ее горничная. Горничная не спала и, что еще чудеснее, даже не раздевалась. Она приняла свою госпожу спокойно. Когда они остались одни и когда миссис Норбери по необходимости доверилась своей служанке, женщина дала очень странный ответ.

— Сегодня вечером я спрашивала об отеле на ужине для прислуги, — сказала она. — Камердинер одного из джентльменов, остановившихся здесь, слышал, что покойный лорд Монтбарри был последним человеком, жившим во дворце до того, как он был превращен в отель. Комната, в которой он умер, мэм, была той комнатой, в которой вы спали прошлой ночью. Твоя сегодняшняя комната — это комната прямо над ней. Я ничего не сказал, опасаясь напугать вас. Что касается меня, то, как вы видите, я провел ночь, включив свет и читая Библию.

По моему мнению, ни один член вашей семьи не может надеяться на то, что ему будет хорошо и комфортно в этом доме. '

'Что ты имеешь в виду? '

— Пожалуйста, позвольте мне объясниться, мэм. Когда мистер Генри Вествик был здесь (это я тоже получил от камердинера), он занимал комнату, в которой умер его брат (сам того не зная), как и вы. В течение двух ночей он не смыкал глаз. Без всякой причины (камердинер слышал, как он говорил это джентльменам в кофейне) он не мог заснуть; он чувствовал себя таким униженным и таким несчастным внутри себя. Более того, когда наступил день, он даже не мог есть, находясь под этой крышей. Вы можете смеяться надо мной, сударыня, но даже служанка может сделать свои собственные выводы. Я пришел к выводу, что с милордом случилось нечто такое, о чем никто из нас не знает, когда он умер в этом доме. Его призрак бродит в муках, пока он не сможет рассказать об этом, а живые люди, связанные с ним, — это люди, которые чувствуют, что он рядом с ними. Эти люди еще могут увидеть его в будущем. Не надо, пожалуйста, не оставайся больше в этом ужасном месте! Я сам бы не остался здесь еще на ночь — нет, ни за что, что мне могли бы предложить! '

В этом последнем вопросе миссис Норбери сразу успокоила свою служанку.