Уилки Коллинз

Впервые Агнес заговорила резко. — Чепуха, Эмили! Назовите мне имя напрямую или оставьте тему, как вам больше нравится. '

Эмили сделала последнюю отчаянную попытку. Она сильно сжала носовой платок на коленях и произнесла это имя, как будто стреляла из заряженного ружья: — Лорд Монтбарри! '

Агнес поднялась и посмотрела на нее.

— Вы меня разочаровали, — сказала она очень тихо, но с выражением, которого жена курьера никогда раньше не видела на своем лице. — Зная то, что вы знаете, вы должны понимать, что я не могу общаться с лордом Монтбарри. Я всегда предполагал, что у тебя какая-то тонкость чувств.

Мне жаль, что я ошибся. '

Какой бы слабой она ни была, у Эмили хватило духа почувствовать упрек. Она подошла своей кроткой бесшумной дорогой к двери. — Прошу прощения, мисс. Я не так уж плох, как вы обо мне думаете. Но я всё равно прошу прощения. '

Она открыла дверь. Агнес перезвонила ей. Было что-то в извинениях женщины, что непреодолимо импонировало ее справедливой и великодушной натуре. «Пойдем», сказала она; «Мы не должны расставаться таким образом. Позвольте мне не понять вас неправильно. Чего ты ожидал от меня? '

Эмили хватило мудрости ответить на этот раз безоговорочно. — Мой муж отправит свои отзывы, мисс, лорду Монтбарри в Шотландию. Я только хотел, чтобы вы позволили ему сказать в своем письме, что его жена известна вам с детства и что в связи с этим вы чувствуете некоторую заинтересованность в его благополучии. Я не спрашиваю об этом сейчас, мисс. Вы дали мне понять, что я был не прав. '

Неужели она действительно ошиблась? Прошлые воспоминания, как и нынешние неприятности, убедительно умоляли Агнессу жену курьера. «Кажется, это всего лишь небольшая просьба», — сказала она, говоря под порывом доброты, который был самым сильным импульсом в ее натуре. — Но я не уверена, что мне следует позволять упоминать мое имя в письме вашего мужа. Позвольте мне еще раз услышать, что именно он хочет сказать. Эмили повторила эти слова, а затем предложила одно из тех предложений, которые имеют особую ценность для людей, не привыкших пользоваться ручками. — Предположим, вы попробуете, мисс, как это выглядит в письменном виде? Какой бы детской ни была идея, Агнес попробовала провести эксперимент.

«Если я позволю вам упомянуть меня, — сказала она, — мы должны, по крайней мере, решить, что вам сказать. Она написала слова в самой краткой и простой форме: «Смею заявить, что моя жена с детства была знакома с мисс Агнес Локвуд, которая по этой причине испытывает некоторую заинтересованность в моем благополучии». Если свести это к одному предложению, то в упоминании ее имени не было ничего, что подразумевало бы, что Агнес позволила это сделать или что она вообще знала об этом. После последней борьбы с собой она передала исписанную бумагу Эмили. «Ваш муж должен в точности скопировать, ничего не меняя», — оговорила она. — При этом условии я удовлетворяю вашу просьбу. Эмили была не только благодарна — она была по-настоящему тронута. Агнес поспешно вывела маленькую женщину из комнаты. «Не давай мне времени покаяться и вернуть все обратно», — сказала она. Эмили исчезла.

«Неужели связь, которая когда-то связывала нас, полностью разорвана? Неужели я так же полностью отделен от хороших и плохих судеб его жизни, как если бы мы никогда не встречались и никогда не любили? — Агнес посмотрела на часы на каминной полке. Не прошло и десяти минут, как эти серьезные вопросы были у нее на устах. Ее почти шокировала мысль о том, в какой банальной манере они уже получили ответ. Почта той ночи еще раз обратилась бы к памяти Монтбарри о ней – при выборе служанки.

Два дня спустя в сообщении появилось несколько благодарственных строк от Эмили. Ее муж получил это место. Феррари наверняка на шесть месяцев был нанят курьером лорда Монтбарри.

Всего через неделю путешествия по Шотландии милорд и миледи неожиданно вернулись в Лондон. Познакомившись с горами и озерами Хайленда, ее светлость категорически отказалась улучшить свое знакомство с ними. Когда ее спросили, почему она это сделала, она ответила с римской краткостью: «Я видела Швейцарию». '

Еще неделю молодожены оставались в Лондоне, на строжайшей пенсии. В один из дней на этой неделе медсестра вернулась в состоянии крайнего волнения после поручения, с которым ее послала Агнес. Проходя мимо двери модного дантиста, она встретила самого лорда Монтбарри, только что выходящего из дома. В отчете доброй женщины он со злобным удовольствием описывался как ужасно больной. — Щеки у него впалые, дорогая, а борода поседеет. Надеюсь, дантист причинил ему боль! '

Зная, как горячо ненавидела ее верная старая служанка покинувшего ее человека, Агнесса учла большую долю преувеличений в представленной ей картине. Главное впечатление, произведенное в ее душе, было впечатление нервного беспокойства. Если она доверяла себе улицу при дневном свете, пока лорд Монтбарри оставался в Лондоне, как она могла быть уверена, что его следующая случайная встреча может оказаться не встречей с ней самой? Следующие два дня она ждала дома, стыдясь своего недостойного поведения. На третий день модные газеты сообщили об отъезде лорда и леди Монбарри в Париж по пути в Италию.

Миссис.

Феррари, позвонив в тот же вечер, сообщил Агнес, что ее муж оставил ее со всеми разумными проявлениями супружеской доброты; его настроение улучшилось от перспективы поехать за границу. Но путников сопровождала еще одна служанка — горничная леди Монтбарри, довольно молчаливая и нелюдимая женщина, насколько Эмили слышала. Брат ее светлости, барон Ривар, уже был на континенте. Было условлено, что он встретится со своей сестрой и ее мужем в Риме.

Одна за другой скучные недели сменяли друг друга в жизни Агнес. Она отнеслась к своему положению с поразительным мужеством, видясь с друзьями, занимая себя в часы досуга чтением и рисованием, не оставляя никаких средств, чтобы отвлечь свой разум от меланхолических воспоминаний о прошлом. Но она любила слишком преданно, она была слишком глубоко ранена, чтобы ощущать в сколько-нибудь адекватной степени влияние моральных средств, которые она применяла. Люди, встречавшиеся с ней в обычных жизненных отношениях, обманутые ее внешним спокойствием манер, соглашались, что «мисс Локвуд, казалось, преодолела свое разочарование. Но старый друг и школьный товарищ, случайно увидевший ее во время краткого визита в Лондон, был невыразимо огорчен переменой, которую она заметила в Агнес. Этой дамой была миссис Вествик, жена брата лорда Монтбарри, который был следующим за ним по возрасту и который был описан в «Пэрстве» как предполагаемый наследник титула. В то время он был в отъезде, заботясь о своих интересах в какой-то горнодобывающей собственности, которой он владел в Америке. Миссис Вествик настояла на том, чтобы забрать Агнес с собой в свой дом в Ирландии.

— Приходи и составь мне компанию, пока моего мужа нет. Три мои девочки сделают тебя своим товарищем по играм, а единственный незнакомец, которого ты встретишь, — это гувернантка, о которой я заранее отвечаю, как тебе нравится. Собирайте вещи, я зайду за вами завтра по дороге на поезд. В таких сердечных выражениях было дано приглашение. Агнес с благодарностью приняла это. Три счастливых месяца она прожила под крышей своего друга. Девочки обступили ее в слезах при ее отъезде; самый младший из них хотел вернуться с Агнес в Лондон. Полушутя-полусерьезно она сказала на прощание своей старой подруге: «Если твоя гувернантка тебя бросит, оставь место открытым для меня». - Миссис Вествик рассмеялась. Более мудрые дети отнеслись к этому серьезно и пообещали сообщить Агнес.

В тот самый день, когда мисс Локвуд вернулась в Лондон, она вспомнила те ассоциации с прошлым, которые ей больше всего хотелось забыть. После того, как первые поцелуи и приветствия закончились, старая няня (которая осталась ответственной за квартиру) сообщила кое-какую поразительную информацию, полученную от жены курьера.