Артур Конан Дойл

— Вы можете поверить мне на слово, что она невиновна.

— Тогда ты виновен.

"Нет, я не."

— Кто же тогда убил полковника Джеймса Барклая?

«Это было справедливое провидение, которое убило его. Но заметьте, что если бы я вышиб ему мозги, а это было в моем сердце, он получил бы из моих рук не более того, что ему причитается. Если бы его собственная нечистая совесть не поразила его, вполне вероятно, что его кровь была бы на моей душе. Вы хотите, чтобы я рассказал историю. Ну, я не знаю, почему я не должен, потому что мне нечего стыдиться этого.

"Это было так, сэр.

Вы видите меня сейчас со спиной, как у верблюда, и с кривыми ребрами, но было время, когда капрал Генри Вуд был самым умным человеком в Сто семнадцатом футе. Мы были тогда в Индии, в военных городках, в месте, которое назовем Бхурти. Барклай, умерший на днях, был сержантом в той же роте, что и я, а красавицей полка, да, и самой прекрасной девушкой, которая когда-либо дышала жизнью между губами, была Нэнси Девуа, дочь цветного -сержант. Было два мужчины, которые любили ее, и один, которого любила она, и вы улыбнетесь, когда посмотрите на эту бедняжку, сгорбившуюся перед огнем, и услышите, как я говорю, что она любила меня за мою внешность.

"Ну, хотя у меня было ее сердце, ее отец был настроен на то, чтобы она вышла замуж за Барклая. Я был харум-скарум, бесшабашный мальчишка, а он имел образование и уже был отмечен к портупее. Но девушка была верна мне, и казалось, что я должен был получить ее, когда вспыхнул Мятеж и в стране начался ад.

«Мы были заперты в Бхурти, наш полк с половиной артиллерийской батареи, рота сикхов и множество штатских и женщин. Вокруг нас было десять тысяч мятежников, и они были зорки, как стая терьеров вокруг крысиной клетки. Примерно на второй неделе наша вода кончилась, и встал вопрос, сможем ли мы связаться с колонной генерала Нейла, которая двигалась вглубь страны.

Это был наш единственный шанс, поскольку мы не могли надеяться пробиться со всеми женщинами и детьми, поэтому я вызвался выйти и предупредить генерала Нейла об опасности. Мое предложение было принято, и я обсудил его с сержантом Барклаем, который, как предполагалось, знал местность лучше, чем кто-либо другой, и наметил маршрут, по которому я мог пройти через позиции повстанцев. В десять часов той же ночи я отправился в путь. Нужно было спасти тысячу жизней, но я думал только об одной, когда той ночью падал через стену.

«Мой путь пролегал по высохшему ручью, который, как мы надеялись, скроет меня от вражеских часовых, но когда я прокрался за его угол, я наткнулся прямо на шестерых из них, которые пригнулись в темноте, ожидая меня. В одно мгновение я был оглушен ударом и связан по рукам и ногам. Но настоящий удар пришелся мне в сердце, а не в голову, потому что, когда я пришел в себя и выслушал, насколько мог понять их разговор, я услышал достаточно, чтобы сказать мне, что мой товарищ, тот самый человек, который устроил дорогу Я должен был взять, предавшего меня с помощью туземного слуги, в руки врага.

«Ну, мне нет необходимости останавливаться на этой части. Теперь вы знаете, на что был способен Джеймс Барклай. На следующий день Нейл сменил Бхёрти, но мятежники забрали меня с собой при отступлении, и прошло много долгих лет, прежде чем я снова увидел белое лицо. Меня пытали, и я пытался уйти, и снова был схвачен и подвергнут пыткам. Вы сами видите, в каком состоянии я остался.

Некоторые из них, бежавшие в Непал, взяли меня с собой, а потом я проехал мимо Дарджилинга. Горцы убили мятежников, захвативших меня, и я стал их рабом на время, пока не сбежал; но вместо того, чтобы идти на юг, мне пришлось идти на север, пока я не оказался среди афганцев. Там я скитался много лет и наконец вернулся в Пенджаб, где жил большей частью среди туземцев и зарабатывал себе на жизнь выученными фокусами. Что толку было мне, несчастному калеке, возвращаться в Англию или открываться моим старым товарищам? Даже мое желание отомстить не заставило бы меня сделать это. Я предпочел бы, чтобы Нэнси и мои старые приятели думали о Гарри Вуде, умершем с прямой спиной, чем видели его живым и ползающим с палкой, как шимпанзе. Они никогда не сомневались, что я умер, и я имел в виду, что они никогда не должны были. Я слышал, что Барклай женился на Нэнси и что он быстро продвигается по службе в полку, но даже это не заставило меня говорить.

«Но когда человек стареет, он тоскует по дому. Много лет я мечтал о ярко-зеленых полях и живых изгородях Англии. Наконец я решил увидеть их перед смертью. Я скопил достаточно, чтобы переправиться, а потом я пришел сюда, где живут солдаты, потому что я знаю их нравы и как их развлечь, и таким образом заработаю достаточно, чтобы прокормить себя».

«Ваш рассказ очень интересен», — сказал Шерлок Холмс. «Я уже слышал о вашей встрече с миссис Барклай и о вашем взаимном признании.

Вы тогда, как я понимаю, последовали за ней домой и увидели в окно перебранку между ее мужем и ею, в которой она, несомненно, набросилась на его поведение к вам в зубах. Твои собственные чувства одолели тебя, и ты побежал по лужайке и вломился к ним».

"Я видел, сэр, и при виде меня он выглядел так, как я никогда раньше не видел, чтобы мужчина смотрел, и он пошел, положив голову на крыло. Но он был мертв до того, как упал. Я прочитал смерть на его лице так же ясно, как я могу прочитать этот текст над огнем. Один лишь взгляд на меня был подобен пуле, пронзившей его виноватое сердце».

"А потом?"

«Тогда Нэнси потеряла сознание, и я выхватил у нее из рук ключ от двери, намереваясь отпереть ее и позвать на помощь. Но пока я это делал, мне казалось, что лучше оставить это в покое и уйти, потому что эта штука могла выглядеть черной против меня, и в любом случае моя тайна была бы раскрыта, если бы меня схватили. В спешке я сунул ключ в карман и выронил трость, когда гнался за Тедди, взбежавшим на занавеску. Когда я затащил его в коробку, из которой он выскользнул, я бежал так быстро, как только мог».

"Кто такой Тедди?" — спросил Холмс.