Артур Конан Дойл

«Возможно, когда-нибудь, но не сейчас, Джек».

Так что мне пришлось довольствоваться этим, хотя это был первый раз, когда между нами была какая-то тайна. Я дал ей чек и больше не думал об этом. Возможно, это не имеет никакого отношения к тому, что произошло потом, но я счел правильным упомянуть об этом.

— Ну, я же тебе сейчас сказал, что недалеко от нашего дома есть изба. Между нами просто поле, но чтобы добраться до него, нужно пройти по дороге, а потом свернуть в переулок. Сразу за ним есть миленькая роща шотландских елей, и я очень любил прогуливаться там, потому что деревья всегда ведут себя по-соседски. Коттедж стоял пустой вот уже восемь месяцев, и это было очень жаль, потому что это был красивый двухэтажный дом со старомодным крыльцом и жимолостью вокруг него.

Я много раз стоял и думал, какая бы аккуратная маленькая усадьба получилась.

«Ну, в прошлый понедельник вечером я прогуливался в том же направлении, когда я встретил пустой фургон, идущий по переулку, и увидел груду ковров и других вещей, разбросанных на лужайке у крыльца. Стало ясно, что коттедж наконец-то сдан. Я прошел мимо него, а потом, остановившись, как сделал бы праздный человек, оглядел его и подумал, что это за люди, поселившиеся так близко от нас. И когда я посмотрел, я вдруг понял, что лицо наблюдает за мной из одного из верхних окон.

«Я не знаю, что было в этом лице, мистер Холмс, но мне показалось, что у меня по спине побежали мурашки. Я был немного в стороне, так что не мог разобрать черт, но было в лице что-то неестественное и нечеловеческое. Такое впечатление у меня сложилось, и я быстро двинулся вперед, чтобы поближе рассмотреть человека, наблюдавшего за мной. Но когда я это сделал, лицо вдруг исчезло, так внезапно, что казалось, будто его унесли в темноту комнаты. Я стоял минут пять, обдумывая дело и пытаясь проанализировать свои впечатления. Я не мог сказать, было ли это лицо мужчиной или женщиной. Для этого он был слишком далеко от меня. Но больше всего меня поразил его цвет. Оно было мертвенно-белым, как мел, и в нем было что-то застывшее и неподвижное, что было шокирующе неестественным. Я был так встревожен, что решил еще немного повидаться с новыми обитателями коттеджа.

Я подошел и постучал в дверь, которую тотчас открыла высокая, худая женщина с суровым, неприступным лицом.

«Чего ты хочешь?» — спросила она с северным акцентом.

-- Я ваш сосед вон там, -- сказал я, кивая на свой дом. — Я вижу, что вы только что въехали, и я подумал, что если бы я мог чем-нибудь помочь вам в чем-нибудь…

"Да, мы просто спросим вас, когда вы нам нужны," сказала она, и закрыла дверь перед моим носом. Раздраженный грубым отпором, я повернулся спиной и пошел домой. Весь вечер, хотя я пытался думать о другом, мои мысли все равно возвращались к привидению в окне и грубости женщины. Я решил ничего не говорить жене о первом, ибо она женщина нервная, нервная, и мне не хотелось, чтобы она разделяла неприятное впечатление, произведенное на меня. Я заметил ей, однако, прежде чем уснуть, что коттедж теперь занят, на что она не ответила.

«Обычно я очень крепко сплю. В семье постоянно шутили, что ничто не может разбудить меня ночью. И тем не менее в ту ночь, то ли легкое волнение, вызванное моим маленьким приключением, то ли нет, я не знаю, но я спал гораздо легче, чем обычно. В половине своих снов я смутно сознавал, что в комнате что-то происходит, и постепенно стал осознавать, что моя жена оделась и натянула накидку и шляпку.

Мои губы были приоткрыты, чтобы пробормотать сонные слова удивления или возражения против этого несвоевременного приготовления, как вдруг мои полуоткрытые глаза упали на ее лицо, освещенное светом свечи, и изумление лишило меня дара речи. У нее было такое выражение лица, которого я никогда раньше не видел — такое, на которое я должен был счесть ее неспособной. Она была смертельно бледна и часто дышала, украдкой поглядывая на кровать, застегивая накидку, чтобы посмотреть, не побеспокоила ли она меня. Затем, думая, что я еще сплю, она бесшумно выскользнула из комнаты, и через мгновение я услышал резкий скрип, который мог исходить только от петель входной двери. Я сел в постели и постучал костяшками пальцев по перилам, чтобы убедиться, что действительно проснулся. Затем я достал часы из-под подушки. Было три часа ночи. Что, черт возьми, моя жена могла делать на проселочной дороге в три часа ночи?

«Я просидел около двадцати минут, обдумывая все это и пытаясь найти какое-то возможное объяснение. Чем больше я думал, тем более необычным и необъяснимым это представлялось. Я все еще ломал голову над этим, когда снова услышал, как дверь тихо закрылась, и ее шаги поднялись по лестнице.

«Где же ты была, Эффи?» — спросил я, когда она вошла.

«Она сильно вздрогнула и как бы задыхаясь вскрикнула, когда я заговорил, и этот крик и вздрагивание смутили меня больше всего остального, потому что в них было что-то невыразимо виноватое.

Жена моя всегда была женщиной откровенной, открытой, и мне стало холодно, когда я увидел, как она крадется в свою комнату и вскрикивает и вздрагивает, когда ее собственный муж заговаривает с ней.

— Ты проснулся, Джек! — воскликнула она с нервным смехом. — А я-то думал, что тебя ничто не разбудит.

"'Где ты был?" — спросил я более строго.

«Неудивительно, что вы удивлены», — сказала она, и я видел, что ее пальцы дрожали, когда она расстегивала застежки своего плаща. — Да я никогда в жизни не делал ничего подобного. Дело в том, что я чувствовал, как будто я задыхаюсь и имел совершенное стремление к глотку свежего воздуха. Я действительно думаю, что я должен был бы потерять сознание, если бы я не вышел. Я постоял у двери несколько минут, и теперь я снова в себе».

«Все время, пока она рассказывала мне эту историю, она ни разу не посмотрела в мою сторону, и голос ее был совсем не похож на ее обычный тон. Для меня было очевидно, что она говорила ложь. Я ничего не сказал в ответ, а повернулся лицом к стене, с болью в сердце, с умом, полным тысячи ядовитых сомнений и подозрений. Что моя жена скрывала от меня? Где она была во время той странной экспедиции? Я чувствовал, что у меня не будет покоя, пока я не узнаю, и все же я боялся спросить ее снова после того, как однажды она сказала мне, что было ложью. Всю оставшуюся ночь я ворочался и кувыркался, выдвигая теорию за теорией, каждая из которых была менее правдоподобной, чем предыдущая.