Теодор Драйзер

В то же время их сдержанная и практичная манера одеваться одним ударом отбивала всякую мысль об изысканности в связи с работой здесь. Как жаль, что недостаток его подготовки не позволил ему попасть на конторскую работу или что-то в этом роде наверху.

Он гулял с мистером Кемерером, который удосужился сказать, что это были ванны, в которых паутину сжимали за ночь, — это центробежные сушилки, а это стеллажные сушилки. Потом ему сказали, что он может идти. А к тому времени было всего три часа.

Он вышел из ближайшей двери и, выйдя на улицу, поздравил себя с тем, что попал в эту великую компанию, и в то же время задавался вопросом, сможет ли он удовлетворить мистера Кемерера и мистера Виггама. Предположим, он этого не сделал. Или предположим, что он не выдержит всего этого? Это было довольно грубо. Что ж, в худшем случае, как он теперь думал, он мог бы вернуться в Чикаго или, может быть, в Нью-Йорк и найти работу.

Но почему Сэмюэлу Гриффитсу не хватило любезности принять его? Почему этот молодой Гилберт Гриффитс так цинично улыбнулся? И что за женщина была эта госпожа?

Брэйли? Мудро ли он поступил, придя сюда? Сделает ли эта семья что-нибудь для него теперь, когда он здесь?

Таким образом, прогуливаясь на запад по Ривер-стрит, на которой располагалось множество других фабрик, а затем на север по нескольким другим улицам, на которых располагалось еще несколько фабрик — жестяные изделия, фитильная проволока, большой завод по вакуумной чистке ковров, компания по производству ковров, и тому подобное — что он наконец наткнулся на жалкие трущобы, подобных которым, какими бы маленькими они ни были, он не видел за пределами Чикаго или Канзас-Сити. Его настолько раздражала и угнетала бедность, социальная угловатость и грубость всего этого (все это для него означало одно: «социальная нищета»), что он сразу же пошел обратно и, перейдя через Ирокез по мосту дальше на запад, вскоре оказался в бедственном положении. район, который действительно был совсем другим — район снова с такими же домами, которыми он восхищался перед отъездом на фабрику. И, пройдя еще дальше на юг, он наткнулся на ту же самую широкую и обсаженную деревьями улицу, которую он видел раньше, и только внешний вид которой указывал на то, что это главная улица, где проживал Ликург. Он был очень широким, хорошо вымощенным и окруженным такой впечатляющей группой домов. Он сразу же понял жителей этой улицы, поскольку сразу же до него дошло, что, скорее всего, на этой улице жил его дядя Самуэль. Почти все дома были построены по французскому, итальянскому или английскому дизайну, причем в превосходных старинных копиях, хотя он об этом не знал.

Однако, впечатленный их красотой и простором, он шел, глядя то на одно, то на другое и задаваясь вопросом, какое из них (если вообще вообще было) занято его дядей, и глубоко впечатлен значением такого большого богатства. Каким высокомерием и снисходительностью, должно быть, чувствовал себя его кузен Гилберт, выходя утром из такого места, как это.

Затем остановился перед домом, который из-за деревьев гулял, недавно ухоженные, хотя и нецветущие клумбы, большой гараж позади, большой фонтан слева от дома, если смотреть на него, в центре которого стоял мальчик, держащий в руках лебедь на руках, а справа от дома одинокий чугунный олень, преследуемый несколькими чугунными собаками, он чувствовал особую потребность восхищаться и очаровываться достоинством этого места, которое представляло собой видоизмененную форму старого английского слова: — спросил он теперь у проходившего мимо незнакомца — человека средних лет, довольно потрепанного рабочего типа: — Чей это дом, господин? и мужчина ответил: «Да ведь это резиденция Сэмюэля Гриффитса. Это человек, которому принадлежит большая фабрика по производству воротников за рекой».

Клайд тотчас же выпрямился, словно его облили холодной водой. Его дядя! Его резиденция! Тогда это был один из его автомобилей, стоявший перед гаражом сзади. И еще один был виден через открытую дверь гаража.

Действительно, в его незрелом и действительно психически непросветленном уме это внезапно вызвало настроение, напоминающее розы, ароматы, свет и музыку.

Красота! Легко! Какой член его семьи мог когда-либо мечтать, что его дядя жил так! Величие! А его собственные родители такие несчастные, такие бедные, проповедуют на улицах Канзас-Сити и, без сомнения, Денвера. Выполняем миссию! И хотя до сих пор ни один член этой семьи, кроме его холодного кузена, не удосужился встретиться с ним, и то только на фабрике, и хотя ему так равнодушно поручали ту черную работу, которая у него была, все же он был в восторге и возвысился. В конце концов, разве он не был Гриффитсом, родным двоюродным братом и племянником двух очень важных людей, которые жили здесь и теперь работали на них, по крайней мере, в каком-то качестве? И не должно ли это означать какое-то будущее, лучшее, чем то, что он знал до сих пор? Подумайте, кем были Гриффитсы здесь, а не «кем» Гриффитсы были, скажем, в Канзас-Сити — или в Денвере. Огромная разница! Вещь, которую нужно как можно тщательнее скрывать. В то же время его тут же снова сократили, поскольку, если предположить, что находящиеся здесь Гриффитсы — его дядя, или его двоюродный брат, или какой-нибудь их друг или агент — теперь должны заняться расследованием его родителей и его прошлого? Боже мой! Дело об убитом ребенке в Канзас-Сити! Несчастная импровизированная жизнь его родителей! Этот! Лицо его тут же поникло, его сны были так густо затуманены.

Если бы они догадались! Если бы они почувствовали!

О, черт, кто он вообще такой? И чего он на самом деле достиг? Чего он мог ожидать от такого великого мира, как этот, когда они узнали, почему он потрудился прийти сюда?

С некоторым отвращением и депрессией он повернулся, чтобы вернуться назад, потому что внезапно почувствовал себя никем.

Комната, которую Клайд получил в тот же день с помощью миссис Брэйли, находилась на Торп-стрит, улице, значительно удаленной по качеству, если не по расстоянию, от той, где жил его дядя. Действительно, этой разницы было достаточно, чтобы решительно квалифицировать его растущее представление о себе как о человеке, который, в конце концов, был с ним связан. Обычные дома коричневого, серого или коричневого цвета, скорее прокопченные или обветшалые, стоявшие перед ним, голые, измученные зимой деревья, которые, несмотря на дым и пыль, казалось, обещали новую жизнь, так близкую, листья и цветы Может. Тем не менее, когда он вошел туда вместе с миссис Брэйли, множество серых и банальных фигур мужчин и девушек, а также пожилых старых дев, похожих на миссис Брэйли, возвращались домой с нескольких фабрик за рекой. А у дверей миссис Брэйли и его встретила не слишком лощеная женщина в чистом клетчатом фартуке поверх темно-коричневого платья, которая провела нас в комнату на втором этаже, не слишком маленькую и не слишком обставленную, - в чем она заверила. его он мог бы получить за четыре доллара без питания или за семь с половиной долларов с питанием — предложение, которое, поскольку миссис Брэйли посоветовала ему, что это несколько лучше, чем он мог бы получить в большинстве мест за ту же сумму, он решил брать. И здесь, поблагодарив миссис Брэйли, он решил остаться — позже он уселся пообедать с небольшой группой работников магазинов и фабричных фабрик, к которым он отчасти привык на Паулина-стрит в Чикаго, прежде чем переехать в лучшая атмосфера Союзной лиги.

А после обеда он вышел на главные улицы Ликурга только для того, чтобы увидеть такую ​​толпу невзрачных фабричных рабочих, которую, судя по этим улицам днем, он не мог себе представить, кишащую здесь ночью, — девочек и мальчиков, мужчин и женщины различных национальностей и типов — американки, поляки, венгерки, француженки, англичанки — и по большей части — если не совсем затронуты чем-то особенным — невежеством или тупостью ума или тела, или с некоторым недостатком вкуса и бдительности или смелость, которая, казалось, отличала их всех до одного, как жителей подвального мира, который он видел только сегодня днем. Тем не менее, на некоторых улицах и в магазинах, особенно рядом с Уайкиги-авеню, встречались девушки и молодые люди лучшего типа, которые могли быть и, вне всякого сомнения, принадлежали к различным офисным группам разных компаний за рекой — аккуратные и активные.

И Клайд, прогуливавшийся взад и вперед с восьми до десяти, когда, как будто по предварительной договоренности, толпа на наиболее загруженных улицах, казалось, внезапно исчезла, оставив их совершенно пустыми. И все это время противопоставлял все это Чикаго и Канзас-Сити. (Что бы подумал Рэттерер, если бы увидел его сейчас — большой дом и фабрику своего дяди?) И, возможно, из-за своей малости он мне нравится — отель «Ликург», аккуратный и светлый, вокруг которого, кажется, концентрируется оживленная местная жизнь. И почта, и церковь с красивым шпилем, а также старое и интересное кладбище, соседствующее с автомобильным салоном. И новый кинотеатр прямо за углом, в переулке.

И разные мальчики и девочки, мужчины и женщины, ходили туда и сюда, некоторые из них флиртовали, как мог видеть Клайд. И с намеком на то, что над ним каким-то образом витает вся надежда, энтузиазм и молодость — надежда, энтузиазм и молодость, которые лежат в основе всей конструктивной энергии мира повсюду. И наконец вернулся в свою комнату на Торп-стрит с выводом, что это место ему действительно понравилось и он хотел бы здесь остаться. Эта прекрасная Уайкиги-авеню! Отличная фабрика его дяди! Сколько красивых и энергичных девушек он видел, спешащих взад и вперед!

Тем временем, что касается Гилберта Гриффитса, и в отсутствие его отца, который находился в то время в Нью-Йорке (факт, о котором Клайд не знал и о котором Гилберт не удосужился сообщить ему), он сообщил матери и сестрам, что встретил Клайда и если он не был самым скучным человеком, то, конечно, и не самым интересным человеком на свете. Встретив Майру, когда он впервые вошел в пять тридцать, в тот же день, когда появился Клайд, он с трудом заметил: «Ну, сегодня прилетел наш кузен из Чикаго».

"Да!" - прокомментировала Майра. «Какой он?» Тот факт, что ее отец описал Клайда как джентльменского и умного человека, заинтересовал ее, хотя, зная Ликурга, природу здешней фабрики и ее возможности для тех, кто работал на фабриках, таких как принадлежащие ее отцу, она задавалась вопросом, почему Клайд потрудился приходить.