Теодор Драйзер

Джордж Ньютон! За что их собирались выставить на трибуну? Может быть, рассказать о жизни Роберты до того, как она пойдет с ним? И эта Грейс Марр, которую он видел часто, но встретил только один раз там, на Крам-Лейк, и которая больше не нравилась Роберте. Что она скажет? Она, конечно, могла бы рассказать, как он познакомился с Робертой, но что еще? А затем — но нет, этого не могло быть — и все же — тем не менее, это был тоже — несомненно — тот самый Оррин Шорт, которого он спрашивал о Гленне. Ну и дела! — об этом он собирался сейчас рассказать, может быть — несомненно. Как люди, казалось, запоминали вещи – больше, чем он когда-либо мог себе представить.

И снова, по эту сторону третьего окна спереди, но за этой ужасной группой Олденов, тот очень крупный и усатый человек, похожий на старого квакера, ставшего бандитом - его звали Хейт. Он встретил его в Три-Майл-Бей и еще раз в тот день, когда его против его воли доставили в Биг-Выпь. О да, он был коронером. А рядом с ним тот трактирщик, который в тот день заставил его расписаться в журнале. А рядом с ним лодочник, который арендовал ему лодку. А рядом с ним тот высокий, худощавый проводник, который привез его и Роберту из Ган-Лодж, смуглый, жилистый и неотесанный мужчина, который, казалось, сейчас пронзил его маленькими, глубоко посаженными звериными глазами и который наверняка собирался дать показания обо всех деталях поездки из Gun Lodge.

Будет ли он помнить свою нервозность в тот день и свои глупые сомнения так же ясно, как теперь он сам? И если да, то как это повлияет на его призыв изменить свое мнение? Не лучше ли ему еще раз поговорить об этом с Джефсоном?

Но этот человек, Мейсон! Как ему было тяжело! Какой энергичный! И как он, должно быть, поработал, чтобы собрать всех этих людей и дать показания против него! И вот теперь он восклицает, случайно взглянув на него, и как он это делал по крайней мере в последней дюжине дел (но без видимого результата в том, что касается скамьи присяжных): «Приемлемо для народа!» Но неизменно, всякий раз, когда он это делал, Джефсон просто слегка поворачивался, не глядя, и говорил: «Ничего в нем для нас нет, Элвин. Крепкий, как кость». А затем Белнап, вежливый и вежливый, бросил вызов, и ему обычно удавалось добиться того, чтобы его вызов был поддержан.

Но затем, наконец, ох как приятно, секретарь суда ясным, тонким, скрипучим и старческим голосом объявляет перерыв до двух часов дня. И Джефсон с улыбкой поворачивается к Клайду со словами: «Ну, Клайд, это первый раунд». — не так уж и много, вы думаете? И не очень сложно, не так ли? Но лучше пойти туда и вкусно поесть. Сегодня днем ​​будет так же долго и скучно».

А тем временем Краут и Сиссель вместе с лишними депутатами приближаются и окружают его.

И тут толпа, и роение, и восклицания: «Вот он! Вот он! А вот и он! Здесь! Здесь!" И большая и мясистая самка придвинулась как можно ближе и посмотрела ему прямо в лицо, восклицая при этом: «Позволь мне увидеть его! Я просто хочу хорошенько рассмотреть тебя, молодой человек. У меня две собственные дочери». Но ни один из жителей Ликурга или Двенадцатого озера, которых он узнал на общественных скамейках, не приблизился к нему. И, конечно же, нигде не было видно Сондры. Ибо, как неоднократно уверяли его и Белнап, и Джефсон, она не появится. Ее имя, по возможности, даже не упоминалось. Гриффитсы, как и Финчли, были против.

А потом целых пять дней Мэйсон и Белкнап потратили на выбор присяжных. Но наконец двенадцать человек, которым предстояло судить Клайда, принесли присягу и сели. И такие люди — странные и седые или загорелые и морщинистые, фермеры и деревенские лавочники, с агентом Форда, владельцем гостиницы на озере Тома Диксона, продавцом галантерейных товаров «Гамбургер» в Бриджберге и странствующим страховщиком. агент, проживающий в Пердее, к северу от Грасс-Лейк. И, за одним исключением, все женаты. И, за одним исключением, все религиозные, если не моральные, и все убежденные в вине Клайда еще до того, как сели, но все же из-за почти единодушного представления о себе как о справедливых и непредубежденных людях, а также потому, что они были так заинтересованы в том, чтобы сидеть в качестве присяжных по этому захватывающему делу, будучи убежденными, что они смогут справедливо и беспристрастно вынести решение по представленным им фактам.

И вот все встают и приносят присягу.

И Мейсон тут же встал и начал: «Господа присяжные».

И Клайд, а также Белкнап и Джефсон теперь смотрели на них и гадали, какое впечатление может оставить первая атака Мэйсона. Более динамичного и энергичного прокурора в данных конкретных обстоятельствах найти было невозможно. Это была его возможность. Разве не были устремлены на него взоры всех граждан Соединенных Штатов? Он так считал.

Как будто кто-то вдруг воскликнул: «Свет! Камера!"

«Несомненно, многие из вас были утомлены, а также озадачены в течение прошлой недели, — начал он, — чрезвычайной тщательностью, с которой адвокаты в этом деле рассматривали панели, из которых вы, двенадцать человек, были выбран. Нелегко было найти двенадцать человек, которым можно было бы представить все изложенные факты по этому удивительному делу и взвесить их со всей справедливостью и пониманием, которых требует закон. Со своей стороны, джентльмены, мои заботы были направлены только на один мотив — чтобы государство восторжествовало. Никакой злобы, никаких предвзятых представлений любого рода. Еще 9 июля прошлого года я лично даже не знал ни о существовании этого подсудимого, ни о его жертве, ни о преступлении, в котором его сейчас обвиняют. Но, джентльмены, как бы я ни был шокирован и недоверчив поначалу, услышав, что человек такого возраста, образования и связей, как подсудимый, мог бы поставить себя в положение, в котором его можно было бы обвинить в таком преступлении, шаг за шагом я был вынужден изменить, а затем навсегда отбросить из головы мои первоначальные сомнения и сделать вывод из массы доказательств, которые мне буквально навязали, что моим долгом было преследовать это действие от имени народа.

«Но, как бы то ни было, перейдем к фактам. В этом действии участвуют две женщины. Один мертв.

Другой, — (и теперь он повернулся туда, где сидел Клайд, и тут он указал пальцем в сторону Белнапа и Джефсона), — по соглашению между обвинением и защитой, должен быть здесь безымянным, поскольку от причинения вреда не может быть никакой пользы. ненужная травма. Фактически, единственная цель, которую я сейчас объявляю вам, стоит за каждым словом и каждым фактом, как они будут представлены обвинением, - это то, чтобы обеспечить точное правосудие в соответствии с законами этого штата и преступлением, в котором обвиняется этот подсудимый. должно быть сделано. ТОЧНАЯ СПРАВЕДЛИВОСТЬ, господа, точная и справедливая. Но если вы не поступите честно и не вынесете истинный приговор на основании доказательств, у жителей штата Нью-Йорк и жителей графства Катараки возникнет серьезная обида. Ибо именно они ждут от вас истинного объяснения ваших рассуждений и вашего окончательного решения в этом случае».

И тут Мейсон сделал паузу, а затем драматично повернулся к Клайду и, время от времени указывая на него указательным пальцем правой руки, продолжил: «Народ штата Нью-Йорк БЕРЕГУТ» (и он задержался на этом одном слове, как будто желал чтобы придать этому значение раскаты грома), «что преступление убийства первой степени было совершено заключенным в тюрьме — Клайдом Гриффитсом. Они ОБВИНЯЮТ, что он умышленно, со злобой, жестокостью и обманом убил, а затем пытался навсегда скрыть от знания и правосудия мира тело Роберты Олден, дочери фермера, который в течение многих лет проживал недалеко от деревни. Бильц, в округе Мимико.

Они ЗАЯВЛЯЮТ (и здесь Клайд, по шепотному совету Джефсона, откинулся назад как можно удобнее и смотрел как можно невозмутимо на лицо Мэйсона, который смотрел прямо на него), - что этот самый Клайд Гриффитс, прежде чем когда-либо это преступление было совершено им, он неделями составлял план и совершение его, а затем, со злым умыслом и хладнокровно, осуществил его.

«И, предъявляя эти обвинения, жители штата Нью-Йорк рассчитывают и будут представлять вам обоснования каждого из них. Вам будут предоставлены факты, и об этих фактах судить будете только вы, а не я».

И здесь он снова сделал паузу и, приняв другое физическое положение, в то время как нетерпеливая публика столпилась и наклонилась вперед, голодный и жаждущий каждого слова, которое он должен был произнести, он теперь поднял одну руку и драматически откинул назад свои вьющиеся волосы, возобновил:

«Джентльмены, мне не понадобится много времени, чтобы представить, и вы не сможете не заметить сами по ходу дела, что это была за девушка, чья жизнь была так жестоко уничтожена под водами Большой Выпи. За все двадцать лет ее жизни (а Мейсон хорошо знал, что ей было двадцать три года и на два года старше Клайда) никто из тех, кто когда-либо знал ее, не сказал ни слова критики ее характера. И никаких доказательств на этот счет, я уверен, в этом процессе представлено не будет. Несколько больше года тому назад — 19 июля — она поехала в город Ликург, чтобы, работая своими руками, помочь своей семье.