Теодор Драйзер

Но сегодня утром, сомневаясь в том, произошел ли несчастный случай, он и его помощник Фред Уолш вместе с сыном совершили вторую экскурсию по северному берегу и, наконец, наткнулись на шляпы девушки и мужчины, плывущих по воде. среди камыша у берега. Сразу же была организована дноуглубительная экспедиция, и сегодня к трем часам дня тело девушки, о которой здесь ничего не известно, кроме того, что она пришла сюда со своим спутником, было поднято и передано властям. Личность мужчины пока не найдена. Вода в непосредственной близости от места происшествия в некоторых местах имеет глубину более тридцати футов, поэтому неизвестно, удастся ли троллингу и дноуглубительным работам обнаружить другое тело или нет. В случае аналогичного происшествия, произошедшего здесь около пятнадцати лет назад, ни одно тело так и не было найдено.

К подкладке маленькой куртки, которую носила девушка, была пришита бирка питтсфилдского дилера. Также на подкладке ее обуви было выбито имя Джейкобса из этого же города. Но кроме них не было никаких доказательств ее личности. Местные власти предполагают, что если она несла какую-либо сумку, то она лежит на дне озера.

Запоминается, что мужчина был высоким, темноволосым, около тридцати пяти лет, был одет в светло-зеленый костюм и соломенную шляпу с бело-синей лентой.

На вид девушке не больше двадцати пяти пяти футов пяти дюймов роста, а весит она 130 фунтов. Волосы, длинные и темно-каштановые, она заплетала в косы на лбу. На ее левом среднем пальце маленькое золотое кольцо с аметистовой оправой. Полиция Питтсфилда и других близлежащих городов была уведомлена, но пока не поступило ни слова о ее личности.

Этот предмет, достаточно банальный в обычной череде летних происшествий, мало интересовал Клайда. Конечно, казалось странным, что девушка и мужчина пришли где-то к маленькому озеру и, отправившись в маленькую лодку средь бела дня, потеряли свою жизнь. Также было странно, что впоследствии никто не смог опознать ни одного из них. И все же вот оно. Мужчина исчез навсегда. Он бросил газету, поначалу мало беспокоясь, и обратился к другим вещам — проблеме, которая действительно стояла перед ним — как ему поступить.

Но позже — и поэтому, и когда он тушил свет перед тем, как лечь спать, и все еще думал о той сложной проблеме, которую представляла его собственная жизнь здесь, его поразила мысль (какой чертов шепот? — какой злобный намек на злого духа?) — предположим, что он и Роберта — нет, скажем, он и Сондра — (нет, Сондра умела так хорошо плавать, и он тоже умел) — они с Робертой находились где-то в маленькой лодке, и она должна перевернуться в тот самый момент, скажем, это ужасное осложнение, которое так его беспокоило? Какой побег? Какое облегчение от гигантской и уже действительно разрушительной проблемы! С другой стороны — погодите — не так быстро! — ибо мог ли человек даже подумать о таком решении в связи с такой трудной проблемой, как его, не совершив в душе преступления, действительно — ужасного, ужасного преступления? Он не должен даже думать о такой вещи. Это было неправильно, неправильно, ужасно неправильно. А если предположить, конечно, случайно, что такое действительно произойдет? Тогда, не так ли, закончились бы все его неприятности, связанные с Робертой? Никакого больше ужаса для нее, никакого страха и душевной боли, даже для Сондры. Бесшумное, беспутное, бесспорное разрешение всех его теперешних затруднений, и только радость пред ним навсегда.

Всего лишь случайное, непреднамеренное утопление — и тогда его ждет славное будущее!

Но одна только мысль о подобном в связи с Робертой в это время (почему его разум упорно отождествлял ее с этим?) было ужасно, и он не должен, не должен допустить, чтобы такая мысль пришла ему в голову. Никогда никогда никогда! Он не должен. Это было ужасно! Ужасный! Мысль об убийстве, не меньше! Убийство?!!! И все же он был так взволнован и до сих пор был взволнован письмом, которое написала ему Роберта, в отличие от письма от Сондры, - настолько восхитительна и заманчива была картина ее и его жизни, как она ее теперь описала, что он мог ни в коем случае не исключайте совсем то иное, казалось бы, простое и столь естественное решение всей его проблемы, — если бы только такая случайность могла произойти с ним и Робертой. Ведь он ведь не планировал никакого преступления, не так ли? Не думал ли он просто о несчастном случае, который, если бы он произошел или мог бы произойти в его случае? . . . Ах, но это «МОЖЕТ ЭТО ПРОИЗОЙТИ». Была темная и злая мысль, о которой он не должен, ОН НЕ ДОЛЖЕН ДУМАТЬ. Он НЕ ДОЛЖЕН. И все же — и все же. . . Он был отличным пловцом и, без сомнения, мог доплыть до берега — на любом расстоянии. А Роберта, как он знал из купания с ней на одном пляже и на другом прошлым летом, плавать не умела. А потом — и потом — ну и потом, если, конечно, он не решит помочь ей. . . .

Пока он думал, сидя в своей комнате при свете лампы между девятью тридцатью и десятью вечера, его охватила странная и тревожная жуткость в отношении плоти, волос и кончиков пальцев. Чудо и ужас такой мысли! И преподнес ему эту бумагу таким образом. Разве это не было странно? Кроме того, в той озерной стране, куда он сейчас направлялся в Сондру, повсюду было много-много озер — не так ли? Забивает там, где была Сондра. По крайней мере, она так сказала. А Роберта любила природу и воду, поэтому — хотя она не умела плавать — не умела — не умела плавать. И они, или, по крайней мере, он направлялись туда, где были озера, или могли бы, могли бы и нет, а если нет, то почему бы и нет? поскольку при планировании своего окончательного отъезда оба говорили о каком-то курорте четвертого июля — он и Роберта.

Но нет! нет! Одна только мысль о несчастном случае, подобном случившемуся с ней, как бы он ни желал от нее избавиться, — была греховна, темна и ужасна! Он не должен ни на мгновение позволять своему разуму думать о таких вещах. Это было слишком неправильно, слишком мерзко, слишком ужасно! О, ужасная мысль! Подумать только, это должно было прийти к нему! И в это время всех времен — когда она требовала, чтобы он ушел с ней!

Смерть!

Убийство!

Убийство Роберты!

Но убежать от нее, конечно, — это ее неразумное, непоколебимое, неизменное требование! Ему уже стало совсем холодно, совсем сыро — от одной только мысли об этом.

И теперь — когда — когда —! Но он не должен думать об этом! Смерть этого нерожденного ребенка тоже!!

Но как можно было даже подумать о том, чтобы делать что-то подобное с расчетом — сознательно? И все же — многие люди утонули так — мальчики и девочки, мужчины и женщины — здесь и там — повсюду по всему миру в летнее время. Конечно, он не хотел бы, чтобы с Робертой случилось что-то подобное. И особенно в это время. Он не был таким человеком, кем бы он ни был. Он не был. Он не был. Он не был. От одной этой мысли теперь на его руках и лице выступил влажный пот. Он был не таким человеком. Порядочные, здравомыслящие люди о таких вещах не думают. И он тоже не будет — с этого часа.

В трепетном состоянии недовольства собой - что такая ужасная мысль могла осмелиться таким образом навязать ему себя - он встал, зажег лампу и перечитал это сбивающее с толку произведение так холодно и отвратительно, как только мог. , чувствуя, что тем самым он ставит что-то, на что это намекало, раз и навсегда от него. Затем, сделав это, он оделся и вышел из дома на прогулку — вверх по Уайкиги-авеню, по Сентрал-авеню, до Оука, а затем обратно на Спрус и снова на Сентрал — чувствуя, что уходит от вкрадчивой мысли или предложение, которое так беспокоило его до сих пор

И через некоторое время, почувствовав себя лучше, свободнее, естественнее, человечнее, как ему так хотелось чувствовать, — он вернулся в свою комнату, снова поспать, с ощущением, что ему действительно удалось полностью устранить самого коварного и ужасное посещение. Он никогда больше не должен думать об этом! Он никогда больше не должен думать об этом. Он никогда, никогда, никогда не должен думать об этом — никогда.

А вскоре после этого он впал в нервную, лихорадочную дрему и обнаружил, что ему снится свирепая черная собака, которая пыталась его укусить. Вырвавшись из клыков существа, проснувшись в ужасе, он снова заснул. Но теперь он находился в каком-то очень странном и мрачном месте, в лесу, или в пещере, или в узком каньоне между глубокими холмами, откуда вела тропа, поначалу довольно многообещающая. Но вскоре тропа, по мере того как он продвигался по ней, становилась все уже, уже и темнее и, наконец, совсем исчезла. А затем, обернувшись, чтобы посмотреть, не сможет ли он вернуться тем же путем, каким пришел, прямо за ним выстроилась запутанная масса змей, которая на первый взгляд больше походила на кучу кустарника. Но над ним грозно развевались головы как минимум дюжины рептилий, раздвоенные языки и агатовые глаза. И теперь впереди, когда он быстро повернулся, рогатое и дикое животное - огромное, оно было - его тяжелая поступь раздавливала кусты - преградило путь в этом направлении. А потом, в ужасе и вскрикнув от безнадежного отчаяния, он снова проснулся – чтобы больше не спать в ту ночь.

Однако мысль об озере, связанная с затруднительным положением, с которым он столкнулся, и, как бы он ни уклонялся от нее, не могла быть отвергнута так легко, как ему хотелось. Это гладкое, казалось бы, безупречное, хотя и ужасное, зачеркивание двух жизней в Пасс-Лейке, рожденное случайной связью с этой личной проблемой, которая потрясла, беспокоила и чуть ли не сбивала с толку его не слишком сильный ум, имело свое масса. Тело этой девушки — как теперь все еще заставляла его думать какая-то особая сила в его собственном мозгу — найдено, а мужчины — нет. В этом интересном факте - и это совершенно вопреки ему - таилось предположение, которое настойчиво всплывало в его сознании, а именно, что, возможно, тела этого человека вообще не было в этом озере. Ибо, поскольку злонамеренные люди иногда желали избавиться от других людей, не могло ли быть возможно, что этот человек пошел туда с этой девушкой, чтобы избавиться от нее? Конечно, это очень изящный и дьявольский трюк, но, по крайней мере в этом случае, похоже, он удался превосходно.