Теодор Драйзер

Затем Эйлин, будучи одинокой, зашла повидаться со Стефани, и после этого Стефани время от времени приезжала в Саут-Сайд, чтобы повидаться с Каупервудами. Ей нравилось бродить по их дому, задумчиво мечтать в каком-нибудь уголке богатого интерьера, с книгой в компании. Ей нравились картины Каупервуда, его нефриты, его молитвенники, его древнее сияющее стекло. Из разговора с Эйлин она поняла, что последняя не питает настоящей любви к этим вещам, что ее проявления интереса и удовольствия были чистой выдумкой, основанной на их ценности как собственности. Для самой Стефани некоторые иллюминированные книги и кусочки стекла имели тяжелую, чувственную привлекательность, которую может понять только настоящий художник. Они открыли для нее настроение мрачных снов и конкурсы. Она откликалась на них, задерживалась над ними, испытывала от них странные настроения, как от оркестрованного богатства музыки.

И при этом она часто думала о Каупервуде. Действительно ли ему нравились эти вещи, или он покупал их просто для того, чтобы купить? Она много слышала о псевдоартистах — людях, которые устраивали выставки искусства. Она вспомнила Каупервуда, когда он шел по палубе «Центуриона». Она вспомнила его большие, всеобъемлющие, обнимающие серо-голубые глаза, которые, казалось, светились умом. Он казался ей совершенно очевидно более сильным и значительным человеком, чем ее отец, и все же она не могла сказать, почему. Он всегда казался таким нарядно одетым, таким хорошо сложенным. Во всем, что он говорил и делал, была дружеская теплота, хотя говорил и делал он мало.

Она чувствовала, что глаза его насмешливы, что где-то в душе у него есть какая-то шутка по поводу чего-то, чего она не вполне понимает.

После того, как Стефани вернулась в Чикаго шесть месяцев и в течение этого времени она очень мало видела Каупервуда, который был занят своей программой по уличному и железнодорожному транспорту, она попала в сеть другого интереса, который на время увлек ее от него и Эйлин. существование. В Вест-Сайде в кругу друзей ее матери была организована Любительская драматическая лига с не меньшей целью, чем поднять сцену. Эта старая мировая проблема никогда не перестает интересовать новичков и неопытных. Все началось в доме одного из новых богачей Вестсайда — Тимберлейков. В их большом доме на Эшленд-авеню была сцена, и Джорджия Тимберлейк, двадцатилетняя романтично настроенная девушка со льняными волосами, воображала, что умеет играть. Миссис Тимберлейк, толстая и снисходительная мать, скорее согласилась с ней. Вся идея, после нескольких дискурсивных исполнений «Маски Комуса», «Пирама и Фисбы» Мильтона и улучшенного «Арлекина и Коломбины», написанных одним из участников, была перенесена в сферу студий, а затем размещена в Новое здание искусств. Художник по имени Лейн Кросс, портретист, который был гораздо меньшим художником, чем театральным режиссером, да и не большим ни тем, ни другим, но который зарабатывал на жизнь тем, что обманывал общество, веря, что он умеет рисовать, был вынужден взять на себя ответственность за эти сценические представления.

Постепенно «Игроки Гаррика», как они решили себя называть, развили немало навыков и мастерства в представлении той или иной формы классической и полуклассической игры. Были даны «Ромео и Джульетта» с небольшим количеством каких-либо свойств, «Учёные дамы» Мольера, «Соперницы» Шеридана и «Электра» Софокла. Были развиты значительные способности того или иного рода: в группу вошли две актрисы, впоследствии получившие известность на американской сцене, одной из которых была Стефани Платоу. Среди активных членов было около десяти девушек и женщин и почти столько же мужчин — разнообразие персонажей слишком обширно, чтобы обсуждать его здесь. Был драматический критик по имени Гарднер Ноулз, молодой человек, очень самодовольный и красивый, который был связан с «Чикаго Пресс». Похлестывая аккуратно обтянутые брюки своей яркой тростью, он появлялся в комнатах игроков на чаепитиях по вторникам, четвергам и субботам, которые они открывали, и обсуждал достоинства предприятия. Таким образом, «Игроки Гаррика» постепенно стали появляться в газетах. Лейн Кросс, художник с гладким лицом и бледной душой, возглавлявший его, был в душе повесой, тонким соблазнителем женщин, который, однако, избежал обнаружения благодаря гладкой, условной манере поведения. Его интересовали такие девушки, как Джорджия Тимберлейк, Ирма Оттли, румяная, агрессивная девушка, исполнявшая комические роли, и Стефани Платоу. Они с другой девушкой, Этель Такерман, очень эмоциональной и романтичной, умевшей очаровательно танцевать и петь, составили компанию друзей, которая очень сблизилась.

Вскоре возникли интимные отношения, только в этой сфере они не заканчивались браком, а просто приводили к сексуальной свободе. Таким образом, Этель Такерман стала хозяйкой Лейн-Кросс; Между Ирмой Оттли и молодым светским бездельником по имени Блисс Бридж возникла незаконная привязанность; и Гарднер Ноулз, горячо восхищавшийся Стефани Платоу, буквально ухватился за нее однажды днем ​​в ее собственном доме, когда он якобы пошел взять у нее интервью, и переубедил ее. Она лишь разумно любила его, но не любила; но, будучи щедрой, туманной, страстной, эмоциональной, неопытной, безмолвной и тщеславной любопытной, не имея никакого представления о meum и teum, которые управляют обществом в подобных вопросах, она позволила случиться этому довольно жестокому поступку. Она не была трусихой — была слишком туманной и в то же время сильной, чтобы быть таковой. Ее родители никогда не знали. И как только это началось, перед ней начал озаряться другой мир — мир сексуального удовлетворения.

Были ли эти молодые люди злыми? Пусть ответит социальный философ. Одно можно сказать наверняка: они не строили дома и не воспитывали детей. Напротив, почти два года они вели веселую жизнь бабочки; затем пришел подарок на лютне. Ссоры возникали из-за частей, соответствующих степеней способностей и лидерства. Этель Такерман поссорилась с Лейном Кроссом, потому что обнаружила, что он занимается любовью с Ирмой Оттли. Ирма и Блисс Бридж отпустили друг друга, последний перенес свою привязанность на Джорджию Тимберлейк. Стефани Платоу, самая индивидуальная из всех, проявила странную непоследовательность в своих поступках.

Роман с Гарднером Ноулзом начался, когда ей было около двадцати лет. Спустя некоторое время Лейн Кросс, с его несколько серьезной попыткой художественной интерпретации и превосходством в возрасте (ему было сорок, а молодому Ноулзу всего двадцать четыре), показался Стефани более интересным, и он быстро отреагировал. Последовал праздный, страстный союз с этим человеком, который казался важным, но был вовсе не таковым. И тогда Стефани начала смутно понимать, что благословения все время лежат на поверхности, что где-то может быть кто-то гораздо более замечательный, чем любой из них; но это был только сон. Временами она думала о Каупервуде; но он казался ей слишком занятым мрачными, огромными вещами, далекими от того романтического мира любительской драмы, в который она была вовлечена.

Первое настоящее впечатление о Стефани Каупервуд получил в клубе Garrick Players, куда он однажды пошел с Эйлин, чтобы стать свидетелем выступления «Электры». Стефани ему особенно нравилась в этой роли, и он считал ее красивой. Вскоре после этого однажды вечером он заметил ее в своем доме, рассматривающую его нефриты, особенно ряд браслетов и сережек. Ему нравились ритмичные очертания ее тела, напоминавшие ему движущуюся букву S. Совершенно неожиданно ему пришло в голову, что это замечательная девушка, очень, которой, возможно, суждено какое-то значительное будущее. В то же время Стефани думала о нем.

«Вы находите их интересными?» — спросил он, останавливаясь рядом с ней.

«Я думаю, они замечательные. Эта темно-зеленая и эта бледная жирная белизна! Я понимаю, насколько красивыми они были бы в китайской обстановке. Мне всегда хотелось когда-нибудь найти китайскую или японскую пьесу для постановки».

«Да, с твоими черными волосами эти серьги будут хорошо смотреться», — сказал Каупервуд.

Он никогда раньше не соизволил прокомментировать ее особенности. Она обратила на него свои темные, коричнево-черные глаза — бархатистые глаза с каким-то черным блеском в них — и теперь он заметил, насколько они действительно прекрасны и как хороши были ее руки — карие, почти как у малайки.

Он больше ничего не сказал; но на следующий день Стефани домой доставили немаркированную коробку с парой нефритовых сережек, браслетом и брошью с вырезанными китайскими иероглифами. Стефани была вне себя от восторга.

Она собрала их в руки и поцеловала, закрепив серьги в ушах и поправив браслет и кольцо. Несмотря на свой опыт общения с друзьями и родственниками, коллегами по сцене и любовниками, она все еще была немного необразованной в этом мире. Ее сердце было по сути поэтичным и невинным. Никто ей никогда ничего особо не дарил, даже родители. До сих пор ее содержание составляло жалкие шесть долларов в неделю, не считая одежды. Рассматривая эти красивые вещи в уединении своей комнаты, она странно задавалась вопросом, начинает ли она нравиться Каупервуду. Заинтересуется ли ею такой сильный и трудолюбивый деловой человек? Она слышала, как ее отец говорил, что становится очень богатым. Была ли она великой актрисой, как некоторые говорили, и примут ли ее сильные и способные мужчины, такие как Каупервуд, - в конце концов? Она слышала о Рэйчел, о Нелл Гвинн, о божественной Саре и ее возлюбленных. Она взяла драгоценные дары и заперла их в черном железном ящике, посвященном ее безделушкам и ее тайнам.

Простое молчаливое принятие этих вещей было для Каупервуда достаточным признаком того, что она настроена дружелюбно. Он терпеливо ждал, пока однажды в его офис, а не домой, пришло письмо, адресованное «Фрэнк Алджернон Каупервуд, личный». Оно было написано мелким, аккуратным, аккуратным почерком, почти напечатанным.

Я не знаю, как отблагодарить тебя за чудесный подарок. Я не имел в виду, что ты должен отдать их мне, и я знаю, что ты их послал. Я буду хранить их с удовольствием и носить с удовольствием.

Было так мило с твоей стороны сделать это.

СТЕФАНИ ПЛАТОУ.

Каупервуд изучал почерк, бумагу, фразеологию. Для девушки лет двадцати с небольшим это было мудро, сдержанно и тактично. Она могла бы написать ему в его доме. Он дал ей неделю времени, а затем однажды в воскресенье днем ​​нашел ее в своем доме. Эйлин ушла позвонить, а Стефани делала вид, что ждет ее возвращения.