Теодор Драйзер

Это искусство в его интерпретативном смысле только что внедрялось в Америку, и некая Алтея Бейкер произвела этим немало шума в обществе. С идеей повторить или превзойти успех этой женщины Беренис задумала собственную танцевальную серию. Одним из них должен был стать «Ужас» — нимфа, танцующая в весеннем лесу, но в конечном итоге преследуемая и терроризируемая фавном; другой, «Павлин», — фантазия, иллюстрирующая гордое самовосхваление; другой, «Весталка», этюд римского хорического богослужения.

Проведя значительное время в Поконо, разрабатывая костюмы, позы и тому подобное, Беренис наконец намекнула на этот план миссис Батджер, заявив, что ей понравится художественный выход, который он предоставит, и в то же время указав, что это может дать необходимые решение проблемы путями и средствами.

"Почему, Беви, как ты говоришь!" - прокомментировала миссис Батджер. «И с вашими возможностями. Почему бы тебе сначала не жениться, а потом заняться танцами? Таким образом вы сможете привлечь определенное количество внимания».

«Из-за мужа? Как забавно! На ком бы вы предложили мне немедленно выйти замуж?»

«О, когда дело доходит до этого…» ответила миссис Батджер, слегка укоризненно подняв голос и думая о Килмере Дуэльме. «Но, конечно же, ваша потребность не так остра. Если бы ты занялся профессиональными танцами, мне, возможно, потом пришлось бы тебя подстричь, особенно если бы это сделал кто-то другой».

Она улыбнулась самой милой, самой разумной улыбкой. Миссис Батджер почти всегда сопровождала свои предложения легким фырканьем и кашлем. Беренис видела, что сам факт этого разговора имел небольшое значение. В мире миссис Батджер бедность была опасной темой. Сам его запах наводил на мысль о своего рода ужасе — возможно, эквиваленте ошибки или греха. Другие, как теперь подозревала Беренис, испугались бы еще быстрее.

Однако после этого она провела небольшое исследование тех сфер, которые регулируют профессиональную театральную деятельность. Это был самый тревожный опыт.

Один только цвет и запах душных офисов, неуклюжие служащие, невозможные претенденты и участники этого воображаемого мира! Грубость! Наглость! Существенность! Чувственность! Это пришло к ней как тошнотворное дыхание и на мгновение испугало ее. Что там станет с изысканностью? А что насчет деликатности? Как можно подняться и сохранить индивидуальное достоинство и контроль в таком мире, как этот?

Каупервуд теперь предлагал в качестве связующего звена купить для них дом на Парк-авеню, где можно было бы заниматься такими социальными функциями, которые были бы полезны Беренис и в некоторой степени ему самому как случайному гостю. Миссис Картер, дура в комфорте, была рада приветствовать эту идею. Оно обещало дать ей абсолютную финансовую безопасность на будущее.

«Я знаю, как у тебя обстоят дела, Фрэнк», — заявила она. «Я знаю, что тебе нужно место, которое ты можешь назвать домом. Вся сложность будет с Бэви. С тех пор, как этот несчастный щенок выдвинул против меня эти обвинения, я вообще не мог с ней разговаривать. Кажется, она не хочет делать ничего из того, что я предлагаю. Ты имеешь на нее гораздо большее влияние, чем я. Если ты объяснишь, может, все будет в порядке».

Каупервуд мгновенно увидел возможность. Крайне довольный этим признанием слабости со стороны матери, он отправился к Беренике, но своим обычным методом - косвенным указанием.

«Знаешь, Беви, — сказал он однажды днем, когда застал ее одну, — я подумал, не лучше ли было бы, если бы я купил для тебя и твоей матери большой дом здесь, в Нью-Йорке, где ты и она мог бы устроить развлечение в больших масштабах. Поскольку я не могу тратить свои деньги на себя, я мог бы с таким же успехом потратить их на кого-то, кто мог бы их интересно использовать. Вы могли бы отнести меня к дяде, двоюродному брату отца или что-то в этом роде, — легкомысленно добавил он.

Беренис, которая совершенно ясно видела ловушку, которую он ей устроил, была в замешательстве. В то же время она не могла не видеть, что дом, если бы он был красиво обставлен, мог бы стать интересным активом. Люди в обществе любили фиксированные, примечательные жилища; она это заметила. Какие функции она не могла бы выполнять, если бы ей не было предъявлено обвинение в прошлом ее матери! В этом была большая трудность. Это была почти арабская ситуация, усиленная блеском золота. А Каупервуд всегда был таким дипломатичным. Он вышел вперед с такой мягкой, обаятельной улыбкой. Его руки были такими стройными и ищущими.

«Я полагаю, что такой дом, о котором вы говорите, увеличил бы долг до предела, — заметила она сардонически и с грустным, почти презрительным жестом. Каупервуд осознал, как ее проницательный интеллект идет по его хитрому следу, и вздрогнул. Она должна видеть, что ее судьба в его руках, но ох! если бы она только сдалась, как быстро каждый доллар его огромного состояния был бы смиренно сложен к ее ногам. Ей следовало бы исполнить свое самое заветное желание, если бы его можно было купить за деньги.

Она могла бы сказать ему: «Иди», и он бы пошел; приди, и он придет.

«Беренис, — сказал он, вставая, — я знаю, что ты думаешь. Вы думаете, что я таким образом пытаюсь реализовать свои интересы, но это не так. В конечном счете, я бы не пошел на компромисс с вами ради всего богатства Индии. Я сказал вам, где я нахожусь. Каждый доллар, который у меня есть, принадлежит вам, как вы пожелаете, на любом основании, которое вы захотите назвать. У меня нет будущего вне тебя, кроме искусства. Я не жду, что ты выйдешь за меня замуж. Возьми все, что у меня есть. Сотрите общество под ногами. Не думайте, что я когда-нибудь возьму это в долг. Я не буду. Я хочу, чтобы ты держал себя в руках. Просто ответь мне на один вопрос; Я никогда не буду спрашивать другого».

"Да?"

«Если бы я сейчас был одинок, а ты не был влюблен или женат, ты бы вообще подумал обо мне?»

Его глаза молили так, как никогда раньше.

Она вздрогнула, выглядела озабоченной, суровой, но затем внезапно расслабилась. «Дай-ка я посмотрю», сказала она, слегка просветлев в глазах и мотнув головой. «Это троюродный брат предложения, не так ли? Вы не имеете права это сделать. Вы не одиноки и вряд ли будете. Зачем мне пытаться читать будущее?»