Поезд, наконец, проехал мимо ветхих задних стен домов на длинные, плохо крытые платформы — сараи имели только крыши — и среди грохота грузовиков, тянущих чемоданы, паровозов, изрыгающих пар, и спешащих взад и вперед пассажиров он выбрался наружу. выехал на Канал-стрит и остановил ожидающее такси — одно из длинного ряда транспортных средств, отражающих дух столицы. Он выбрал «Гранд Пасифик» как самый важный отель, имеющий наибольшую социальную значимость, и попросил отвезти его туда. По дороге он изучал эти улицы, как в искусстве изучал бы картину. Маленькие желтые, синие, зеленые, белые и коричневые трамваи, которые он видел, катившиеся тут и там, усталые, костлявые лошади, звенящие колокольчиками у глоток, трогали его. Эти машины были хлипкими штуковинами, просто лакированными дровами для растопки с облепленными кусочками полированной латуни и стекла, но он понимал, какую удачу они предвещают, если город вырастет. Он знал, что трамваи были его естественным призванием. Даже больше, чем биржевое брокерство, даже больше, чем банковское дело, даже больше, чем биржевая организация, ему нравилась мысль о трамваях и той обширной манипулятивной жизни, которую они предполагали.