The tracks , side by side , were becoming more and more numerous . Freight-cars were assembled here by thousands from all parts of the country -- yellow , red , blue , green , white . ( Chicago , he recalled , already had thirty railroads terminating here , as though it were the end of the world . ) The little low one and two story houses , quite new as to wood , were frequently unpainted and already smoky -- in places grimy . At grade-crossings , where ambling street-cars and wagons and muddy-wheeled buggies waited , he noted how flat the streets were , how unpaved , how sidewalks went up and down rhythmically -- here a flight of steps , a veritable platform before a house , there a long stretch of boards laid flat on the mud of the prairie itself .
Следов, идущих бок о бок, становилось все больше и больше. Здесь собирались тысячи грузовых вагонов со всех концов страны — желтых, красных, синих, зеленых, белых. (В Чикаго, вспоминал он, уже тридцать железных дорог заканчивались здесь, как будто это был конец света.) Невысокие одно- и двухэтажные домики, совсем новые по дереву, часто были некрашены и уже прокурены, а местами закопчены. На переездах, где поджидали прогуливающиеся трамваи, фургоны и коляски с грязными колесами, он отмечал, какие ровные улицы, какие немощеные, как ритмично поднимаются и опускаются тротуары — здесь лестница, настоящая площадка перед домом. длинная полоса досок лежала на грязи самой прерии.