Теодор Драйзер

Глядя на нее, он чувствовал, что видит лучшее, что может сделать природа, пытаясь создать физическое совершенство. Ему пришла в голову мысль, что какая-нибудь удачливая молодая собака довольно скоро женится на ней и унесет ее; но тому, кто ее обеспечил, пришлось бы удерживать ее лаской, тонкой лестью и вниманием, если бы он вообще ее удерживал.

«Маленькая девчонка, — она вовсе не была такой, — она думает, что солнце встает и заходит в кармане ее отца», — заметила однажды Лилиан своему мужу. «Послушав ее речь, можно подумать, что они произошли от ирландских королей. Ее притворный интерес к искусству и музыке меня забавляет».

«О, не будьте с ней слишком строги», — дипломатично уговаривал Каупервуд. Ему уже очень понравилась Эйлин. «Она очень хорошо играет, и у нее хороший голос».

«Да, я знаю; но в ней нет настоящей утонченности. Как она могла? Посмотрите на ее отца и мать».

«Я не вижу в ней ничего особенного», — настаивал Каупервуд. «Она яркая и красивая. Она, конечно, еще девочка и немного тщеславна, но из этого выйдет. При этом она не лишена ума и силы».

Эйлин, насколько он знал, была к нему очень дружелюбна. Он ей понравился. Она взяла за правило играть на пианино и петь для него дома, и пела только тогда, когда он был там. Было что-то в его твердой, ровной походке, коренастом теле и красивой голове, что привлекло ее. Несмотря на свое тщеславие и эгоизм, она временами чувствовала перед ним некоторый трепет, возбуждение.

В его присутствии она, казалось, становилась веселее и ярче.

Самая бесполезная вещь в этом мире — это, пожалуй, любая попытка точного определения характера. Все люди представляют собой клубок противоречий, особенно наиболее способные.

В случае с Эйлин Батлер было бы совершенно невозможно дать точное определение. Интеллект, грубого, грубого порядка, который она, безусловно, имела - также природную силу, несколько прирученную доктринами и условностями нынешнего общества, все еще временами проявлявшуюся ясно, элементарно и не совсем непривлекательно. В то время ей было всего восемнадцать лет — решительно привлекательная с точки зрения человека темперамента Фрэнка Каупервуда. Она дала ему то, чего он раньше не знал и чего сознательно не жаждал. Жизнеспособность и бодрость. Ни одна другая женщина или девушка, которую он когда-либо знал, не обладала такой врожденной силой, как она. Ее рыже-золотые волосы — не столько рыжие, сколько явно золотистые с оттенком рыжины — тяжелыми складками обвивали лоб и свисали у основания шеи. У нее был красивый нос, не чувствительный, но прямого разреза с маленькими ноздрями и глаза большие, но заметно чувственные. Для него они были приятного оттенка сине-серо-голубого цвета, а ее туалет, в силу ее темперамента, конечно, наводил на мысль о почти неуместной роскоши: браслеты, браслеты на щиколотке, серьги и нагрудники одалиски. и все же, конечно, их там не было.

Спустя годы она призналась ему, что с удовольствием бы накрасила ногти и накрасила ладони марено-красным цветом. Здоровая и энергичная, она постоянно интересовалась мужчинами — что они о ней подумают — и чем она отличается от других женщин.

Тот факт, что она могла ездить в карете, жить в прекрасном доме на Жирар-авеню, посещать такие дома, как дома Каупервудов и другие, имел большое значение; и все же, даже в этом возрасте она осознавала, что жизнь — это нечто большее, чем просто эти вещи. Многие их не имели и жили.

Но эти факты богатства и преимуществ захватили ее; и когда она сидела за роялем и играла или ехала в карете, или гуляла, или стояла перед зеркалом, она сознавала свою фигуру, свои прелести, что они значили для мужчин, как ей завидовали женщины. Иногда она смотрела на бедных, впалых или некрасивых девушек и жалела их; в других случаях она вспыхивала необъяснимым сопротивлением какой-нибудь красивой девушке или женщине, которая осмеливалась бросить ей вызов в социальном или физическом плане. Были такие девушки из лучших семей, которые на Честнат-стрит, в дорогих магазинах или на прогулке, верхом на лошадях или в каретах вскидывали головы и показывали, насколько это возможно, человеческими движениями, что они лучше воспитаны и знают это. . Когда это произошло, каждый вызывающе уставился на другого. Ей очень хотелось добиться успеха в этом мире, но вялые мужчины более высокого социального положения, чем она сама, совершенно не привлекали ее. Она хотела мужчину

Время от времени находился кто-то «что-то вроде», но не совсем, кто ей нравился, но большинство из них были политиками или законодателями, знакомыми ее отца, а в социальном отношении вообще ничего — и поэтому они утомляли и разочаровывали ее. Ее отец не знал истинной элиты. Но мистер Каупервуд… он казался таким утонченным, таким решительным и таким сдержанным. Она часто смотрела на миссис Каупервуд и думала, как ей повезло.

Развитие Cowperwood как Cowperwood & Co. после его захватывающего предприятия по выпуску облигаций, наконец, привело его к отношениям с одним человеком, который должен был сыграть важную роль в его жизни, морально, финансово и в других отношениях. Это был Джордж Стинер, новый избранный городской казначей, который поначалу был марионеткой в ​​руках других людей, но, несмотря на это, стал личностью значительной важности, по простой причине. причина в том, что он был слаб. До того, как его назначили городским казначеем, Стинер немного занимался недвижимостью и страховым бизнесом. Он был одним из тех людей, которых так много тысяч в каждой большой общине, без широты взглядов, без настоящей тонкости, без мастерства, без большого мастерства в чем-либо. Вы никогда не услышите новую идею, исходящую от Стинера. У него никогда в жизни не было ни одного. С другой стороны, он был неплохим парнем. У него был угрюмый, пыльный, заурядный вид, который скорее был следствием ума, чем тела. Глаз у него был неясного серо-голубого цвета; волосы у него пыльные светло-каштановые и тонкие. Его рот — там не было ничего впечатляющего. Он был довольно высоким, почти шесть футов, с умеренно широкими плечами, но фигура у него была далеко не стройная. Он, казалось, немного сутулился, живот у него был хоть немного выпуклым, и он говорил банальности — мелочь из газет, уличных и деловых сплетен. Людям в его собственном районе он нравился. Его считали честным и добрым; и он был, насколько он знал. Его жена и четверо детей были такими же средними и незначительными, какими обычно бывают жены и дети таких людей.

Тем не менее, несмотря на все это, или, возможно, с политической точки зрения, благодаря всему этому, Джордж Стинер был временно привлечен к публичному вниманию с помощью определенных политических методов, которые существовали в Филадельфии практически без изменений в течение предыдущих пятисот лет. Во-первых, поскольку он придерживался той же политической веры, что и доминирующая местная политическая партия, он стал известен члену местного совета и руководителю своего прихода как верный человек, полезный в вопросе набора голосов. А затем — хотя это совершенно бесполезно как оратор, поскольку у него не было никаких идей — вы могли бы посылать его от двери к двери, спрашивая бакалейщика, кузнеца и мясника, как он относится к вещам, и он заводил бы друзей, и в конце концов run предсказать довольно точно вероятное голосование. Более того, вы могли дать ему несколько банальностей, и он их повторил. Республиканская партия, которая тогда была молодой партией, но доминировала в Филадельфии, нуждалась в ваших голосах; необходимо было не допустить подлых демократов — он едва ли мог сказать, почему. Они были за рабство. Они были за свободную торговлю. Ему ни разу не пришло в голову, что эти дела не имеют никакого отношения к местной исполнительной и финансовой администрации Филадельфии. А если они этого не сделают? Что из этого?

В то время в Филадельфии некий сенатор Соединенных Штатов Марк Симпсон вместе с Эдвардом Малией Батлером и Генри А. Молленхауэром, богатым торговцем углем и инвестором, должны были совместно контролировать политическую судьбу города и действительно контролировали ее.

У них были представители, помощники, шпионы, инструменты — отличная компания. Среди них был тот самый Стинер — маленький винтик в молчаливом механизме их дел.

Едва ли в каком-либо другом городе, кроме этого, где население было ужасающе средним в том, что касается заурядности, такой человек, как Стинер, мог быть избран городским казначеем. Рядовые члены, за исключением редких случаев, не составляли их политической программы. Внутреннее кольцо взяло на себя ответственность за это дело. Определенные должности были отведены таким-то людям или таким-то фракциям партии за такие-то оказанные услуги, — но кто не знает политики?

Таким образом, со временем Джордж Стинер стал персоной грата Эдварда Стробика, бывшего члена совета, который впоследствии стал руководителем прихода, а еще позже президентом совета, а в частной жизни был торговцем камнями и владельцем кирпичный завод. Стробик был помощником Генри А. Молленхауэра, самого жесткого и холодного из всех трех политических лидеров. Последнему было что получить от совета, и Стробик был его инструментом. Он добился избрания Стинера; и поскольку он был верен в голосовании, как ему сказали, последний позже был назначен помощником суперинтенданта дорожного департамента.

Здесь он попался на глаза Эдварду Малии Батлеру и был ему немного полезен. Тогда центральный политический комитет во главе с Батлером решил, что на должность городского казначея нужен какой-нибудь приятный, послушный и в то же время абсолютно верный человек, и Стинера включили в список.