Лев Толстой

Ни отец ее, ни мать, ни Соня, ни сам князь Андрей не могли предвидеть, как подействует на Наташу разлука с возлюбленным. Раскрасневшаяся и взволнованная, она весь этот день ходила по дому, с сухими глазами, занятая самыми пустяковыми делами, как будто не понимая, что ее ждет. Она даже не плакала, когда, прощаясь, он в последний раз поцеловал ей руку. «Не уходи!» — сказала она тоном, заставившим его задуматься, а не стоит ли ему в самом деле остаться, и который он вспомнил еще долго спустя. И она не плакала, когда он ушел; но несколько дней она сидела у себя в комнате с сухими глазами, ничем не интересуясь и только время от времени говоря: «Ах, почему он ушел?»

Но через две недели после его ухода, к удивлению окружающих, она так же внезапно выздоровела от душевной болезни и снова стала прежней, но с изменением своей нравственной физиономии, как встает ребенок после длительной болезни с изменившееся выражение лица.

В течение года после отъезда сына здоровье и характер князя Николая Болконского значительно ухудшились. Он стал еще более раздражительным, и именно княжна Марья обыкновенно несла на себе всю тяжесть его частых приступов ничем не вызванного гнева. Казалось, он тщательно искал ее нежные места, чтобы как можно жестче истязать ее морально. Княжна Марья имела две страсти и, следовательно, две радости — своего племянника, маленького Николая, и религию, — и они были излюбленными предметами нападок и насмешек князя. Что бы ни говорили, он сводил к суеверности старых дев или к баловству и балованию детей. «Ты хочешь сделать из него, — маленького Николаса, — такую ​​же старую деву, как ты! Жалость! Князю Андрею нужен сын, а не старая дева», — говорил он. Или, обращаясь к мадемуазель Бурьен, он спрашивал ее в присутствии княжны Марьи, как ей нравятся наши деревенские священники и иконы, и шутил над ними.

Он беспрестанно оскорблял чувства княжны Марьи и мучил ее, но ей не стоило труда простить его. Мог ли он быть виноват перед ней, или ее отец, который, как она знала, любил ее, несмотря ни на что, был несправедлив? А что такое справедливость? Принцесса никогда не думала об этом гордом слове «справедливость». Все сложные законы человека сосредоточились для нее в одном ясном и простом законе — законе любви и самопожертвования, которому нас научил Тот, кто с любовью пострадал за человечество, хотя Сам был Богом. Какое ей дело до справедливости или несправедливости других людей? Ей пришлось терпеть и любить, и она это сделала.

Зимой князь Андрей приехал в Лысые Горы и был весел, нежен и ласковее, чем княжна Марья знала его издавна. Она чувствовала, что с ним что-то случилось, но он ничего не сказал ей о своей любви. Перед отъездом он долго о чем-то разговаривал с отцом, и княжна Марья заметила, что перед его отъездом они были недовольны друг другом.

Вскоре после отъезда князя Андрея княжна Марья написала в Петербург своей подруге Жюлии Карагиной, которую она мечтала (как мечтают все девушки) выдать замуж за своего брата и которая в это время оплакивала своего родного брата, убитого в Турции. .

Горе, кажется, наш общий удел, моя дорогая, нежная подруга Джули.

Потеря твоя так ужасна, что я могу объяснить ее только особым промыслом Божьим, который, любя тебя, желает испытать тебя и твою превосходную мать. О, мой друг! Религия, и только религия, может — я не говорю утешить нас, — но спасти нас от отчаяния. Одна только религия может объяснить нам то, чего без ее помощи человек не может постичь: почему и по какой причине добрые и благородные существа, способные обрести счастье в жизни, не только никому не причиняющее вреда, но необходимое для счастья других, призываются к Богу, а жестокие, бесполезные, вредные люди или такие, которые являются обузой для себя и других, остаются в живых. Первая смерть, которую я увидел и которую я никогда не забуду, смерть моей дорогой невестки, произвела на меня такое впечатление. Подобно тому, как вы спрашиваете судьбу, почему должен был умереть ваш прекрасный брат, так и я спросил, почему должен был умереть тот ангел Лиза, которая не только никогда никому не причиняла зла, но в душе которой никогда не было недобрых мыслей.

И что ты думаешь, дорогой друг? С тех пор прошло пять лет, и уже я, своим мелочным пониманием, начинаю ясно видеть, почему она должна была умереть, и в каком смысле эта смерть была лишь выражением бесконечной благости Творца, каждое действие которого, хотя и вообще непостижимое для нас, есть лишь проявление Его бесконечной любви к Своим созданиям. Возможно, я часто думаю, она была слишком ангельски невинна, чтобы иметь силы выполнять все материнские обязанности. В молодости она была безупречна; возможно, она не могла бы быть такой матерью. А то она не только ушла от нас, и особенно от князя Андрея, с чистейшими сожалениями и воспоминаниями, но, вероятно, получит там место, на которое я для себя не смею надеяться. Но не говоря уже о ней одной, эта ранняя и страшная смерть оказала самое благотворное влияние на меня и на моего брата, несмотря на все наше горе. Тогда, в момент нашей потери, эти мысли не могли прийти мне в голову; Тогда я должен был бы с ужасом отмахнуться от них, но теперь они очень ясны и несомненны. Все это пишу тебе, дорогой друг, только для того, чтобы убедить тебя в евангельской истине, ставшей для меня принципом жизни: ни один волос с нашей головы не упадет без Его воли. И Его воля управляется только бесконечной любовью к нам, и поэтому все, что ни случается с нами, – для нашего блага.

Вы спрашиваете, проведем ли мы следующую зиму в Москве. Несмотря на мое желание вас видеть, я так не думаю и не хочу этого делать.

Вы удивитесь, узнав, что причина тому — Буонапарте! Дело вот в чем: здоровье моего отца заметно ухудшается, он не выносит никаких противоречий и становится раздражительным. Эта раздражительность, как вы знаете, направлена ​​главным образом на политические вопросы. Он не может вынести мысли, что Бонапарт ведет переговоры на равных со всеми государями Европы и в особенности с нашим, внуком Великой Екатерины! Как вы знаете, я совершенно равнодушен к политике, но из речей моего отца и его бесед с Михаилом Ивановичем я знаю все, что делается в мире, и особенно о почестях, оказываемых Бонапарту, который только в Лысых Горах во всем мире, кажется, не воспринимается как великий человек, а тем более как император Франции. И мой отец не может этого вынести. Мне кажется, что мой отец неохотно говорит о поездке в Москву главным образом из-за своих политических взглядов; поскольку он предвидит столкновения, которые могут возникнуть в результате его способа выражения своих взглядов независимо от кого-либо. Всю пользу, которую он мог бы извлечь из курса лечения, он потерял бы в результате неизбежных споров о Бонапарте. В любом случае решение будет принято в ближайшее время.

Наша семейная жизнь продолжается по-старому, за исключением отсутствия моего брата Андрея. Он, как я вам уже писал, за последнее время очень изменился. После своего горя он только в этом году совсем воспрянул духом. Он снова стал таким, каким я знал его в детстве: добрым, ласковым, с тем золотым сердцем, равного которому я не знаю. Он понял, мне кажется, что жизнь для него еще не окончена.

Но вместе с этим психическим изменением он стал физически намного слабее. Он стал худее и нервнее. Я беспокоюсь за него и рад, что он отправляется в поездку за границу, которую врачи давно рекомендовали. Я надеюсь, что это его вылечит. Вы пишете, что в Петербурге о нем говорят как об одном из самых деятельных, образованных и способных молодых людей. Простите мое тщеславие как родственника, но я никогда в этом не сомневался. Добро, которое он сделал здесь всем, от крестьян до дворян, неисчислимо. По приезде в Петербург он получил только должное. Я всегда удивляюсь тому, как слухи перелетают из Петербурга в Москву, особенно такие ложные, как те, о которых вы пишете, — я имею в виду сообщение о помолвке моего брата с маленькой Ростовой. Я не думаю, что мой брат когда-нибудь снова женится, и тем более она; и вот почему: во-первых, я знаю, что хотя он и редко говорит о жене, которую потерял, горе этой потери засело в его сердце слишком глубоко, чтобы он когда-либо решился дать ей наследницу, а нашему ангелочку - мачеху. Во-вторых, потому, что, насколько я знаю, эта девушка не из тех девушек, которые могли бы понравиться князю Андрею. Я не думаю, что он выбрал бы ее в жены, и, честно говоря, не желаю этого. Но я тороплюсь и уже заканчиваю второй лист. До свидания, мой дорогой друг. Пусть Бог хранит вас в Своей святой и могущественной заботе. Моя дорогая подруга, мадемуазель Бурьен, шлет вам поцелуи.

МЭРИ

В середине лета княжна Марья получила неожиданное письмо от принца Андрея из Швейцарии, в котором он сообщил ей странную и удивительную новость. Он сообщил ей о своей помолвке с Наташей Ростовой. Все письмо дышало любовным восторгом к невесте и нежной и доверчивой привязанностью к сестре. Он писал, что никогда не любил так, как теперь, и что только теперь он понял и узнал, что такое жизнь. Он попросил сестру простить его за то, что он не сообщил ей о своем решении, когда он в последний раз посещал Лысые Холмы, хотя он и говорил об этом отцу. Он не сделал этого из опасения, что княжна Марья попросит своего отца дать согласие, что рассердит его и ему придется нести на себе всю тяжесть его неудовольствия, не достигая своей цели. «Кроме того, — писал он, — дело не было тогда решено так определенно, как теперь. Мой отец тогда настоял на отсрочке на год, и вот уже прошло шесть месяцев, половина этого срока, и моя решимость тверже, чем когда-либо. Если бы врачи не оставили меня здесь, на курорте, я должен был бы вернуться в Россию, но мне придется отложить свое возвращение на три месяца. Ты знаешь меня и мои отношения с отцом. Я ничего не хочу от него. Я был и всегда буду независимым; но пойти против его воли и возбудить его гнев, теперь, когда он, может быть, останется с нами на такое короткое время, разрушило бы половину моего счастья. Я сейчас пишу ему по тому же вопросу и прошу Вас выбрать удобный момент, чтобы вручить ему письмо и сообщить мне, как он смотрит на все это дело и есть ли надежда, что он согласится сократить срок на четыре месяца.

»

После долгих колебаний, сомнений и молитв княжна Марья передала письмо отцу. На другой день старый князь тихо сказал ей:

«Напиши своему брату и скажи, чтобы он подождал, пока я умру... Это ненадолго — я скоро освобожу его».

Княгиня хотела было ответить, но отец не давал ей говорить и, все более повышая голос, кричал:

«Женись, женись, мой мальчик! ... Хорошая семья! ... Умные люди, да? Богатый, да? Да, хорошая мачеха будет у маленького Николая! Напиши ему и скажи, что он может жениться завтра, если захочет. Она будет мачехой маленькому Николаю, а я выйду за Бурьен! ...Ха, ха, ха! Ему тоже нельзя оставаться без мачехи! Только одно: в моем доме больше женщины не нужны — пусть женится и живет один. Может быть, ты тоже пойдешь жить к нему?» — прибавил он, обращаясь к княжне Марье. «Идите во имя небес! Выйди на мороз... на мороз... на мороз!»