С чувством усталости и нечистоты от ночи, проведенной в поезде, в раннем петербургском тумане Алексей Александрович ехал по пустынному Невскому и смотрел прямо перед собой, не думая о том, что его ждало. Он не мог думать об этом, потому что, представляя себе то, что произойдет, он не мог прогнать мысль, что смерть ее тотчас же устранит всю трудность его положения. Пекари, закрытые лавки, ночные извозчики, носильщики, подметающие тротуары, мелькали перед его глазами, и он наблюдал за всем этим, стараясь заглушить мысль о том, что его ждало и на что он не смел надеяться и на что все же надеялся. Он подъехал к ступенькам. У подъезда стояли сани и карета со спящим кучером. Войдя в сени, Алексей Александрович как бы достал свое решение из самых отдаленных уголков своего мозга и усвоил его вполне. Смысл его гласил: «Если это уловка, то спокойное презрение и уход. Если правда, делай то, что правильно».