Колин Маккалоу

«Меня избили палкой, папа», — призналась она.

— Ну, зная сестру Агату, это будет не в последний раз, — засмеялся он, усаживая ее на плечо. «Нам лучше посмотреть, нет ли у мамы горячей воды в котле, чтобы искупать тебя. Ты пахнешь хуже, чем молочные продукты Джармена».

Фрэнк подошел к двери и посмотрел, как две огненные головы мчатся вверх по дорожке, затем повернулся и увидел, что кроткие глаза гнедой кобылы устремлены на него.

«Давай, ты, большая старая сука. Я отвезу тебя домой, — сказал он, подхватив недоуздок.

* * *

Рвота Мегги оказалась скрытым благословением.

Сестра Агата по-прежнему регулярно била ее палкой, но всегда с достаточного расстояния, чтобы избежать последствий, которые уменьшали силу ее руки и совершенно портили ее точность.

Темноволосый ребенок, сидевший рядом с ней, был младшей дочерью итальянца, который владел ярко-синим кафе Вахина и управлял им. Ее звали Тереза ​​Аннунцио, и она была достаточно скучной, чтобы ускользнуть от внимания сестры Агаты, но не настолько скучной, чтобы превратить ее в задницу сестры Агаты. Когда у нее выросли зубы, она стала поразительно красивой, и Мегги обожала ее. Во время перерывов на игровой площадке они ходили, обняв друг друга за талию, что было признаком того, что вы были «лучшими друзьями» и не доступны для ухаживания кого-либо еще. И они говорили, говорили, говорили.

Однажды во время обеда Тереза ​​повела ее в кафе, чтобы познакомить с матерью, отцом, взрослыми братьями и сестрами. Они были так же очарованы ее золотым пламенем, как Мегги была очарована их темнотой, уподобляя ее ангелу, когда она обращала на них свои большие серые глаза с красивыми крапинками. От своей матери она унаследовала невыразимую воспитанность, которую все сразу почувствовали; так же поступила и семья Аннунцио. Так же, как и Тереза, стремясь добиться ее расположения, они дали ей большие толстые картофельные чипсы, обжаренные в шипящих котлах с бараньим жиром, и кусок рыбы на костях, которая была восхитительна на вкус, обмакнутая в мучное тесто и обжаренная в дымящемся колодце жидкого жира вдоль с чипсами, только в отдельной проволочной корзине. Мегги никогда не ела такой вкусной еды, и ей хотелось почаще обедать в кафе.

Но это было угощением, требующим особого разрешения ее матери и монахинь.

Дома она говорила только «Тереза ​​говорит» и «Ты знаешь, что сделала Тереза?» пока Пэдди не зарычал, что слышал о Терезе более чем достаточно.

«Я не знаю, хорошая ли это идея — быть слишком толстым с Дагосом», — пробормотал он, разделяя инстинктивное недоверие британского сообщества к любому темному или средиземноморскому народу. — Даго грязные, Мегги, девочка, они не слишком часто моются, — неуверенно объяснил он, поникнув под взглядом обиженного упрека Мегги.

Яростно завидуя, Фрэнк согласился с ним. Поэтому Мегги реже говорила о своей подруге, когда была дома. Но домашнее неодобрение не могло помешать отношениям, ограниченным расстоянием до школьных дней и часов; Боб и мальчики были очень рады видеть ее полностью поглощенной Терезой. Это заставило их бешено бегать по детской площадке, как будто их сестры не существовало.

Непонятные вещи, которые сестра Агата всегда писала на доске, постепенно начали обретать смысл, и Мегги узнала, что «+» означает, что нужно подсчитать все числа, а «-» означает, что нужно убрать числа внизу. от чисел сверху и в конечном итоге с меньшим, чем у вас было в первую очередь. Она была смышленым ребенком и была бы отличной, если не блестящей ученицей, если бы только смогла преодолеть свой страх перед сестрой Агатой. Но в ту минуту, когда эти глаза-буравчики повернулись к ней и этот сухой старый голос задал ей короткий вопрос, она заикалась, заикалась и не могла думать.

Арифметика показалась ей легкой, но когда ее попросили продемонстрировать свои способности устно, она не могла вспомнить, сколько два плюс два. Чтение было входом в мир, настолько увлекательный, что она не могла оторваться от него; но когда сестра Агата заставляла ее вставать и читать отрывок вслух, она с трудом могла выговорить «кошка», не говоря уже о «мяу». Ей казалось, что она вечно дрожит от саркастических замечаний сестры Агаты или краснеет оттого, что весь класс смеется над ней. Ибо это всегда была ее грифельная доска, над которой сестра Агата смеялась, всегда ее кропотливо исписанные листы бумаги, которые сестра Агата использовала для демонстрации уродства неаккуратной работы. Некоторым из более богатых детей посчастливилось иметь ластики, но у Мегги единственным ластиком был кончик ее пальца, который она облизывала и терла над своими нервными ошибками, пока почерк не расплылся и бумага не отвалилась миниатюрными колбасками. Это оставляло дыры и было строго запрещено, но она была достаточно отчаянна, чтобы сделать что-нибудь, чтобы избежать осуждения сестры Агаты.

До ее появления Стюарт был главной мишенью трости и яда сестры Агаты. Однако Мегги была гораздо лучшей мишенью, поскольку задумчивое спокойствие Стюарта и почти святая отчужденность были крепкими орешками даже для сестры Агаты. С другой стороны, Мегги дрожала и краснела как свекла, несмотря на то, что она так мужественно пыталась придерживаться линии поведения Клири, определенной Фрэнком. Стюарт глубоко жалел Мегги и пытался облегчить ей жизнь, намеренно перенаправляя гнев монахини на его собственную голову.

Она сразу раскусила его уловки и снова разозлилась, увидев, что клановая принадлежность Клири так же очевидна для девочки, как и для мальчиков. Если бы кто-нибудь спросил ее, почему именно она так ненавидит Клири, она не смогла бы ответить. Но для старой монахини, озлобленной тем, как сложилась ее жизнь в качестве сестры Агаты, такая гордая и обидчивая семья, как Клири, была непроста.

Худшим грехом Мегги было то, что она была левшой. Когда она осторожно взяла свой грифель, чтобы приступить к своему первому уроку письма, сестра Агата набросилась на нее, как Цезарь на галлов.

«Меганн Клири, опусти карандаш!» — прогремела она.

Так началась королевская битва. Мегги была неизлечимо и безнадежно левшой. Когда сестра Агата насильно согнула пальцы правой руки Мегги вокруг карандаша и подняла его над грифельной доской, Мегги сидела с закружившейся головой и понятия не имела, как заставить больную конечность делать то, на что настаивала сестра Агата. Она стала умственно глухой, немой и слепой; этот бесполезный придаток ее правой руки был связан с ее мыслительным процессом не больше, чем ее пальцы на ногах. Она аккуратно провела линию по краю доски, потому что не могла заставить ее сгибаться; она уронила карандаш, как парализованная; Сестра Агата ничего не могла сделать, чтобы правая рука Мегги образовала букву А. Затем Мегги тайком перекладывала карандаш в левую руку и, неловко обхватив доску с трех сторон, рисовала ряд красивых медных букв «А».