Колин Маккалоу

Люк остановил машину, вышел и подошел, чтобы открыть дверь Мегги. Она сошла рядом с ним, немного дрожа; он собирался все испортить, пытаясь поцеловать ее? Было так тихо, так далеко ото всех!

Сбоку тянулся обветшалый деревянный забор, и, слегка придерживая ее за локоть, чтобы она не споткнулась в своих легкомысленных туфлях, Люк помог Мегги преодолеть неровности земли, кроличьи норы. Крепко схватившись за забор и глядя на равнину, она потеряла дар речи; сначала от ужаса, потом от изумления, когда он не сделал ни малейшего движения, чтобы прикоснуться к ней.

Почти так же ясно, как солнце, все еще бледный свет луны очерчивал обширные просторы, трава мерцала и колыхалась, как беспокойный вздох, серебристый, белый и серый. Листья на деревьях вдруг заискрились, как точки огня, когда ветер поднял вверх их блестящие вершины, и огромные зияющие бездны теней раскинулись под деревянными насаждениями так же таинственно, как устья преисподней. Подняв голову, она попыталась сосчитать звезды и не смогла; нежные, как капли росы на паутине кружащегося паука, булавки вспыхивали, гасли, вспыхивали, гасли в ритме, вечном, как Бог. Они, казалось, нависали над ней, как сеть, такие прекрасные, такие очень молчаливые, такие настороженные и пытливые, как драгоценные камни, глаза насекомых, сверкающие в лучах прожектора, слепые в выражении и безграничные в способности видеть.

Единственными звуками были ветер, горячий в траве, шипение деревьев, случайный лязг остывающих валков и сонные птицы где-то поблизости, жалующиеся, что они нарушили ей покой; единственный запах душистого, неопределенного аромата куста.

Люк повернулся к ночи спиной, вытащил кисет и брошюру с рисовой бумагой и начал сворачивать себе сигарету.

— Ты родилась здесь, Меганн? — спросил он, лениво потирая пряди листа взад-вперед на ладони.

«Нет, я родился в Новой Зеландии. Мы приехали в Дроэду тринадцать лет назад».

Он сунул фигурные усики в бумажный чехол, мастерски покрутил их между большим и указательным пальцами, затем облизнул, воткнул несколько прядей обратно внутрь трубки спичкой, чиркнул спичкой и закурил.

"Вы хорошо провели время сегодня вечером, не так ли?"

"О, да!"

«Я бы хотел взять тебя на все танцы».

"Спасибо."

Он снова замолчал, тихо куря и оглядываясь через крышу «Роллса» на деревянную стойку, где все еще ворчливо щебетала разгневанная птица. Когда между его испачканными пальцами брызнул лишь небольшой остаток трубки, он бросил ее на землю и яростно нажал на нее каблуком ботинка, пока не убедился, что она кончилась. Никто так не убивает сигарету, как австралийский бушмен.

Вздохнув, Мегги отвернулась от лунного пейзажа, и он помог ей добраться до машины. Он был слишком мудр, чтобы поцеловать ее на таком раннем этапе, потому что намеревался жениться на ней, если бы мог; пусть сначала захочет, чтобы ее поцеловали.

Но были и другие танцы, когда лето тянулось и угасало в кровавом, пыльном великолепии; постепенно хозяева привыкли к тому, что Мегги нашла себе очень красивого бойфренда. Ее братья воздерживались дразнить, потому что они любили ее и любили его достаточно хорошо. Люк О'Нил был самым трудолюбивым работником, которого они когда-либо нанимали; не было лучшей рекомендации, чем существующая. В душе он больше принадлежал к рабочему классу, чем к классу скваттеров, и мужчинам Клири никогда не приходило в голову судить о нем по недостатку имущества. Фиа, которая могла бы взвесить его на более привередливых весах, не слишком заботилась об этом. Так или иначе, спокойное предположение Люка о том, что он отличается от обычного скотовода, принесло свои плоды; из-за этого к нему относились больше как к одному из них.

У него вошло в привычку вызывать ипподром в большом доме, когда он был дома ночью, а не в загоне; через некоторое время Боб заявил, что ему глупо есть одному, когда на столе Клири было много еды, поэтому он ел вместе с ними. После этого казалось довольно бессмысленным отправлять его спать за милю вниз по тропе, когда он был достаточно любезен, чтобы разговаривать с Мегги допоздна, поэтому ему было велено переехать в один из маленьких гостевых домиков за большим домом.

К этому времени Мегги уже много думала о нем, и уже не так пренебрежительно, как вначале, всегда сравнивая его с отцом Ральфом. Старая болячка заживала.

Через некоторое время она забыла, что отец Ральф так улыбался тем же ртом, а Люк так улыбался, что яркие голубые глаза отца Ральфа были далеки и неподвижны, в то время как глаза Люка блестели беспокойной страстью. Она была молода, и ей никогда не удавалось насладиться любовью, если на мгновение или два она попробовала ее. Ей хотелось покатать его по языку, наполнить легкими его букет, с головокружением раскрутить его в мозгу. Отец Ральф был епископом Ральфом; он никогда, никогда не вернется к ней. Он продал ее за тринадцать миллионов сребреников, и это причиняло ей боль. Если бы он не употребил эту фразу в ту ночь у буроголовой трубы, она бы не удивилась, но он употребил ее, и с тех пор было бессчетное количество ночей, когда она лежала, ломая голову над тем, что он мог иметь в виду.

И ее руки зудели от ощущения спины Люка, когда он прижимал ее к себе в танце; она была взволнована им, его прикосновением, его свежей жизненной силой. О, она никогда не чувствовала к нему того темного жидкого огня в своих костях, она никогда не думала, что, если она не увидит его снова, она увянет и засохнет, она никогда не дергалась и не дрожала от того, что он смотрел на нее. Но она стала лучше узнавать таких мужчин, как Енох Дэвис, Лайам О'Рурк, Аластер МакКуин, поскольку Люк привлекал ее ко все большему количеству районных дел, и никто из них не трогал ее так, как Люк О'Нил. Если бы они были достаточно высокими, чтобы заставить ее смотреть вверх, у них не было бы глаз Люка, а если бы у них были такие же глаза, у них не было бы его волос.

Чего-то всегда не хватало, чего не хватало Люку, хотя чем именно Люк обладал, она не знала. Если не считать того, что он напоминал ей отца Ральфа, то есть, и она отказывалась признать, что ее влечение не имело другого основания, кроме этого.