Дэвид Герберт Лоуренс

— Да, — медленно сказала она, думая о том, как он с пустым лицом слушает эмоциональный идиотизм радио. «Люди притворяются, что испытывают эмоции, но на самом деле они ничего не чувствуют. Полагаю, это романтично. '

'Точно! ' он сказал.

На самом деле он устал. Этот вечер утомил его. Он предпочел бы побыть со своими техническими книгами, или со своим пит-менеджером, или послушать радио.

Миссис Болтон пришла с двумя стаканами солодового молока: для Клиффорда, чтобы он уснул, и для Конни, чтобы она снова откормила. Это был обычный ночной колпак, который она представила.

Конни была рада уйти, когда выпила свой стакан, и благодарна, что ей не нужно помогать Клиффорду лечь спать. Она взяла его стакан и поставила его на поднос, затем взяла поднос и оставила его снаружи.

— Спокойной ночи, Клиффорд! Спите спокойно! Расин проникает в человека, как во сне. Спокойной ночи! '

Она подошла к двери. Она собиралась не поцеловать его, спокойной ночи. Он смотрел на нее острыми, холодными глазами. Так! Она даже не поцеловала его на ночь, после того как он провел вечер, читая ей. Какая в ней глубина бессердечия! Даже если поцелуй был всего лишь формальностью, именно от таких формальностей зависит жизнь. На самом деле она была большевиккой. Ее инстинкты были большевистскими! Он холодно и сердито посмотрел на дверь, из которой она вышла. Злость!

И снова на него напал страх ночи.

Он представлял собой сеть нервов, и когда он не был настроен на работу и был полон энергии, или когда он не прислушивался и был совершенно нейтральным, тогда его преследовала тревога и ощущение опасной надвигающейся пустоты. . Он боялся. И Конни могла бы избавить его от страха, если бы захотела. Но было очевидно, что она этого не сделает, не сделает. Она была черства, холодна и бессердечна ко всему, что он для нее делал. Он отдал за нее свою жизнь, а она была к нему бессердечна. Она хотела только своего. «Женщина любит свою волю. '

Теперь она была одержима ребенком. Именно для того, чтобы это было ее собственное, все свое, а не его!

Учитывая это, Клиффорд был таким здоровым. Лицо у него было такое здоровое и румяное, плечи у него были широкие и сильные, грудь глубокая, он пополнел. И все же в то же время он боялся смерти. Страшная лощина, казалось, угрожала ему где-то, какая-то пустота, и в эту пустоту рухнула его энергия. Потеряв энергию, он временами чувствовал себя мертвым, действительно мертвым.

Поэтому его довольно выпуклые светлые глаза имели странный взгляд, вкрадчивый и все же немного жестокий, такой холодный: и в то же время почти нахальный. Это был очень странный взгляд, этот взгляд наглости: как будто он торжествовал над жизнью вопреки жизни. «Кто знает тайны воли, ибо она может одержать победу даже над ангелами…»

Но его страшили ночи, когда он не мог спать. Тогда это было действительно ужасно, когда уничтожение давило на него со всех сторон. Тогда было ужасно существовать, не имея никакой жизни: безжизненно, в ночи, существовать.

Но теперь он мог позвонить миссис Болтон. И она всегда приходила. Это было большим утешением.

Она приходила в халате, с волосами, заплетенными на спину, странно-девчачьими и тусклыми, хотя коричневая коса была с проседью. И она готовила ему кофе или ромашковый чай, и играла с ним в шахматы или пикет. У нее была странная женская способность достаточно хорошо играть даже в шахматы, когда она спала на три часа, достаточно хорошо, чтобы ее можно было победить. Итак, в молчаливой близости ночи они сидели, или она сидела, а он лежал на кровати, и лампа для чтения освещала их одиноким светом, она почти заснула, он почти ушел в каком-то страхе, и они играли, играли вместе, а потом вместе выпили чашку кофе с печеньем, почти не разговаривая, в ночной тишине, но успокаивая друг друга.

И этой ночью она задавалась вопросом, кто был любовником леди Чаттерлей. И она думала о своем Теде, давно умершем, но для нее так и не умершем окончательно. И когда она подумала о нем, вспыхнула старая, старая обида на мир, но особенно на хозяев, за то, что они убили его. На самом деле они его не убили. Тем не менее, для нее, эмоционально, они были. И где-то глубоко внутри себя из-за этого она была нигилисткой и настоящей анархичкой.

В полусне мысли о ее Теде и мысли о неизвестном любовнике леди Чаттерлей смешались, а затем она почувствовала, что разделяет с другой женщиной большую обиду на сэра Клиффорда и все, что он отстаивал. В то же время она играла с ним в пикет, и они играли в шестипенсовики. И было источником удовлетворения играть в пикет с баронетом и даже проигрывать ему шестипенсовики.

Когда они играли в карты, они всегда играли в азартные игры.

Это заставило его забыться. И он обычно побеждал. Сегодня вечером он тоже побеждал. Поэтому он не ложился спать до рассвета. К счастью, оно начало появляться где-то в половине пятого или около того.

Конни все это время лежала в постели и крепко спала. Но вратарь тоже не мог успокоиться. Он закрыл курятники и обошел лес, затем пошел домой и поужинал. Но он не пошел спать. Вместо этого он сидел у огня и думал.