И в то время как калифорнийцы хотели многого: накопления, социального успеха, развлечений, роскоши и любопытной банковской безопасности, новые варвары хотели только двух вещей — земли и еды; и для них двое были одним. И в то время как потребности калифорнийцев были туманными и неопределенными, потребности жителей Оки лежали рядом с дорогами, их можно было увидеть и желанно: хорошие поля с водой, которую нужно копать, хорошие зеленые поля, землю, которую можно экспериментально раскрошить. рука, трава, которую нужно нюхать, овсяные стебли, которые нужно жевать, пока острая сладость не появится в горле. Человек мог бы смотреть на паровое поле и знать и видеть в уме, что его собственная спина, его собственные напряженные руки выведут на свет капусту, а золотую кукурузу, репу и морковь поедают.