Джейн Остен

Фанни, будь то рядом со своими кузенами или от них, в классе, гостиной или в кустах, была одинаково несчастна, находя что-то, чего можно было опасаться в каждом человеке и месте. Она была разочарована молчанием леди Бертрам, восхищена серьезным видом сэра Томаса и совершенно потрясена увещеваниями миссис Норрис. Старшие кузины оскорбляли ее размышлениями о ее размерах и приводили в замешательство, замечая ее застенчивость: мисс Ли удивлялась ее невежеству, а служанки насмехались над ее одеждой; а когда к этим горестям прибавилась мысль о братьях и сестрах, среди которых она всегда играла важную роль как товарищ по играм, воспитательница и няня, то уныние, охватившее ее маленькое сердце, было тяжелым.

Величие дома изумляло, но не могло ее утешить. Комнаты были слишком велики, чтобы она могла свободно туда передвигаться: к чему бы она ни прикасалась, она ожидала повредить, и она ползла в постоянном страхе перед чем-то; часто уходила в свою комнату, чтобы заплакать; и маленькая девочка, о которой говорили в гостиной, когда она вышла из нее ночью, как будто столь желательно сознающая свое особое счастье, заканчивала дневные печали тем, что рыдала перед сном.

Так прошла неделя, и ее тихая пассивная манера поведения не выражала никаких подозрений об этом, когда однажды утром ее кузен Эдмунд, младший из сыновей, нашел ее сидящей и плачущей на чердачной лестнице.

— Мой дорогой кузен, — сказал он со всей мягкостью доброй натуры, — в чем дело? И, сев рядом с ней, он изо всех сил старался преодолеть ее стыд от такого удивления и убедить ее говорить открыто. Она была больна? или кто-нибудь рассердился на нее? или она поссорилась с Марией и Джулией? или она была озадачена чем-то на уроке, что он мог объяснить? Короче говоря, хотела ли она чего-нибудь, что он мог бы ей дать или сделать для нее? Долгое время нельзя было получить никакого ответа, кроме «нет, нет, совсем нет, нет, спасибо»; но он все еще упорствовал; и как только он начал возвращаться к ней домой, ее усилившиеся рыдания объяснили ему, в чем заключалась обида. Он пытался ее утешить.

«Тебе жаль расставаться с мамой, моя дорогая маленькая Фанни, — сказал он, — и это показывает, что ты очень хорошая девочка; но ты должен помнить, что у тебя есть родственники и друзья, которые все любят тебя и желают сделать тебя счастливым. Давай пройдемся по парку, и ты расскажешь мне все о своих братьях и сестрах.

Продолжая эту тему, он обнаружил, что, как бы ни были дороги все эти братья и сестры, среди них была одна, которая думала больше остальных. Больше всего она говорила об Уильяме и больше всего хотела его увидеть. Уильям, старший, на год старше ее, ее постоянный спутник и друг; ее защитник перед ее матерью (которой он был любимцем) во всех бедах.

«Уильяму не нравилось, что она ушла; он сказал ей, что действительно должен очень скучать по ней. — Но я осмелюсь сказать, что Уильям напишет вам. — Да, он обещал, но велел ей сначала написать. — И когда ты это сделаешь? Она опустила голову и нерешительно ответила: «Она не знала; у нее не было бумаги».

«Если это все, что вас затруднит, я снабжу вас бумагой и всеми другими материалами, и вы сможете написать свое письмо, когда захотите. Будет ли вам приятно написать Уильяму?

"Да очень."

«Тогда пусть это будет сделано сейчас. Пойдем со мной в зал для завтраков, мы там все найдем и будем уверены, что комната будет одна.

— Но, кузен, оно отправится на почту?

«Да, это зависит от меня: оно пойдет с другими буквами; и, как признается ваш дядя, Уильяму это ничего не будет стоить.

"Мой дядя!" — повторила Фанни с испуганным видом.

— Да, когда ты напишешь письмо, я отнесу его отцу, чтобы Фрэнк.

Фанни сочла это смелой мерой, но не оказала дальнейшего сопротивления; и они вместе пошли в зал для завтрака, где Эдмунд готовил ей доклад и составлял ее строки со всей доброжелательностью, которую мог чувствовать сам ее брат, и, вероятно, с несколько большей точностью. Он продолжал с ней все время, пока она писала, помогая ей с перочинным ножиком или орфографией, если того требовалось; и добавила к этому вниманию, которое она очень чувствовала, доброту к брату, которая радовала ее больше всего остального. Он собственноручно написал о любви своему кузену Уильяму и отправил ему под печатью полгинеи.

Чувства Фанни по этому поводу были такими, которые она считала неспособной выразить; но ее лицо и несколько бесхитростных слов вполне передали всю их благодарность и восторг, и кузина стала находить в ней интересный объект. Он больше разговаривал с ней и по всему, что она говорила, убедился, что у нее любящее сердце и сильное желание поступать правильно; и он мог видеть, что она имеет больше права на внимание из-за большой чувствительности к своему положению и большой робости. Он никогда сознательно не причинял ей боли, но теперь он чувствовал, что ей требуется более позитивная доброта; и с этой целью старался, во-первых, уменьшить ее страхи перед ними всеми и особенно давал ей много хороших советов, как играть с Марией и Юлией и как можно веселее.

С этого дня Фанни стало легче. Она чувствовала, что у нее есть друг, а доброта ее кузена Эдмунда придала ей хорошее настроение среди всех остальных. Место стало менее странным, а люди – менее грозными; и если среди них были такие, кого она не могла перестать бояться, она, по крайней мере, начинала узнавать их обычаи и находить наилучшие способы соответствовать им. Небольшая простоватость и неловкость, которые поначалу серьезно вторгались в спокойствие всех, и не в последнюю очередь ее самой, по необходимости исчезли, и она больше не боялась предстать перед дядей, и голос тети Норрис не заставил ее вздрогнуть. очень. Для своих кузенов она иногда становилась приемлемым компаньоном.

Хотя они и недостойны быть их постоянным спутником из-за неполноценности возраста и силы, их удовольствия и планы иногда были таковы, что делали третьего очень полезным, особенно когда этот третий был услужливым и уступчивым по характеру; и они не могли не признать, что, когда их тетка расспрашивала о ее недостатках или их брат Эдмунд убеждал ее в их доброте, что «Фанни была достаточно добродушна».

Эдмунд и сам был неизменно добр; и ей нечего было терпеть со стороны Тома хуже, чем такое веселье, которое семнадцатилетний молодой человек всегда считает справедливым с десятилетним ребенком. Он только вступал в жизнь, полный духа и со всеми либеральными нравами старшего сына, который чувствует себя рожденным только для денег и удовольствий. Его доброта к маленькой кузине соответствовала его положению и правам: он делал ей очень красивые подарки и смеялся над ней.

По мере того как ее внешний вид и настроение улучшались, сэр Томас и миссис Норрис с большим удовлетворением думали о своем великодушном плане; и довольно скоро между ними было решено, что, хотя она и далеко не умна, она проявляет покладистый нрав и, похоже, не доставит им особых хлопот. Не только они имели негативное мнение о ее способностях. Фанни умела читать, работать и писать, но большему ее не учили; а так как ее кузены обнаружили, что она не знает многих вещей, с которыми они были давно знакомы, они считали ее чрезвычайно глупой и в течение первых двух или трех недель постоянно приносили в гостиную какие-нибудь свежие отчеты об этом.