Джеймс Барри

’О боже! Венди сказала: "Видите ли, я чувствую, что это именно то, что я есть".

’Это так, это так, - закричали все, - мы сразу это увидели.

- Хорошо, - сказала она, - я сделаю все, что в моих силах. Немедленно идите в дом, непослушные дети, я уверен, что у вас промокли ноги. И прежде чем уложить тебя в постель, я как раз успею закончить историю о Золушке.

Они вошли; я не знаю, как для них нашлось место, но в Неверленде можно очень плотно втиснуться. И это был первый из многих радостных вечеров, которые они провели с Венди. Мало-помалу она уложила их в большую кровать в доме под деревьями, но сама в ту ночь спала в маленьком домике, а Питер караулил снаружи с обнаженным мечом, потому что было слышно, как пираты пьянствуют далеко, и волки рыскали на охоте. Маленький домик казался таким уютным и безопасным в темноте, с ярким светом, пробивающимся сквозь жалюзи, и дымоходом, красиво дымящим, и Питером, стоящим на страже. Через некоторое время он заснул, и каким-то неуверенным феям пришлось перелезть через него, когда они возвращались домой с оргии. Любой из других мальчиков, преграждающих волшебную тропу ночью, они бы озорничали, но они просто ущипнули Питера за нос и прошли дальше.

На следующий день Питер первым делом измерил Венди, Джона и Майкла на наличие дуплистых деревьев. Хук, как вы помните, насмехался над мальчиками за то, что они думали, что им нужно по дереву на каждого, но это было невежеством, потому что, если ваше дерево не подходит вам, было трудно подниматься и спускаться, и не было двух мальчиков одинакового размера. Как только вы приспособились, вы втянули воздух наверху, и вниз вы пошли с точно нужной скоростью, в то время как, чтобы подняться, вы попеременно втягивали и выпускали воздух, и так извивались вверх. Конечно, когда вы овладеете действием, вы сможете делать эти вещи, не думая о них, и тогда ничто не может быть более изящным.

Но вы просто должны соответствовать, и Питер измеряет вас для вашего дерева так же тщательно, как для костюма: единственная разница в том, что одежда сделана так, чтобы соответствовать вам, в то время как вы должны быть сделаны так, чтобы соответствовать дереву. Обычно это делается довольно легко, например, если вы носите слишком много одежды или слишком мало; но если вы неровны в неудобных местах или единственное доступное дерево имеет странную форму, Питер делает с вами некоторые вещи, и после этого вы подходите. Как только вы подходите, нужно очень тщательно следить за тем, чтобы продолжать примерку, и это, как к своему восторгу обнаружила Венди, поддерживает всю семью в идеальном состоянии.

Венди и Майкл приспособили свои деревья с первой попытки, но Джона пришлось немного переделать.

После нескольких дней практики они могли подниматься и опускаться так же весело, как ведра в колодце. И как горячо они полюбили свой дом под землей, особенно Венди.

Она состояла из одной большой комнаты, как и положено во всех домах, с полом, в котором можно было копать, если хотелось порыбачить, и на этом полу росли толстые грибы очаровательного цвета, которые использовались в качестве табуреток. В центре комнаты изо всех сил старалось вырасти дерево, но каждое утро они пропиливали ствол вровень с полом. К чаю он всегда был около двух футов высотой, а затем они ставили на него дверь, и все это превращалось в стол; как только они убирали, они снова отпиливали сундук, и таким образом было больше места для игры. Там был огромный камин, который был почти в любой части комнаты, где вы хотели его зажечь, и поперек этого Венди натянула веревки, сделанные из волокна, на которых она подвешивала свое белье. Днем кровать наклоняли к стене и опускали в 6.30, когда она занимала почти половину комнаты; и все мальчики, кроме Майкла, спали на ней, лежа, как сардины в банке. Существовало строгое правило не поворачиваться, пока кто-то не подаст сигнал, и тогда все повернулись одновременно. Майклу тоже следовало бы им воспользоваться, но у Венди был бы ребенок, а он был самым маленьким, а вы знаете, что такое женщины, и короче и длиннее всего то, что его повесили в корзине.

Это было грубо и просто, и мало чем отличалось от того, что медвежата сделали бы из подземного дома в тех же обстоятельствах. Но в стене была одна ниша, не больше птичьей клетки, которая была личной квартирой Динь-Динь. Ее можно было отгородить от остального дома крошечной занавеской, которую Динь, которая была самой привередливой, всегда держала задернутой, когда одевалась или раздевалась.

Ни у одной женщины, какой бы крупной она ни была, не могло быть более изысканного будуара и спальни вместе взятых. Диван, как она всегда его называла, был настоящей королевой Мэб, с кривыми ножками; и она меняла покрывала в зависимости от того, какой фруктовый цвет был в сезон. Ее зеркалом был Кот в сапогах, которых теперь осталось только три, неочищенных, известных торговцам феями; умывальник был коркой пирога и обратимым, комод-подлинным Очаровательным Шестым, а ковер и ковры лучшего (раннего) периода Марджери и Робина. Там была люстра из "Опрятных подмигиваний", но, конечно, она сама осветила резиденцию. Динь очень презирала остальную часть дома, что, возможно, и было неизбежно; и ее комната, хотя и была красивой, выглядела довольно самодовольно, имея вид постоянно вздернутого носа.

Я полагаю, что все это было особенно увлекательно для Венди, потому что эти ее необузданные мальчики дали ей так много работы. На самом деле были целые недели, когда, за исключением, может быть, вечернего чулка, она никогда не поднималась над землей. Стряпня, могу вам сказать, не отрывала носа от кастрюли. Их основной пищей были жареные плоды хлебного дерева, ямс, какао-орехи, печеный поросенок, яблоки мамми, булочки с таппой и бананы, запиваемые калебасами с по-по; но никогда точно не знаешь, будет ли это настоящая еда или просто выдумка, все зависело от прихоти Питера. Он мог бы есть, по-настоящему есть, если бы это было частью игры, но он не мог просто чувствовать себя скучным, что большинству детей нравится больше всего на свете; следующая лучшая вещь - это поговорить об этом.

Притворство было для него настолько реальным, что во время еды можно было видеть, как он округляется. Конечно, это была попытка, но вы просто должны были следовать его примеру, и если бы вы могли доказать ему, что вы освобождаетесь для своего дерева, он позволил бы вам пнуть.

Венди любила шить и штопать после того, как все ложились спать. Затем, как она выразилась, у нее появилось свободное время для себя, и она занялась тем, что делала для них новые вещи и ставила на колени двойные куски, потому что все они были ужасно твердыми на коленях.

Когда она садилась к корзине с их чулками, на каждом каблуке которых была дырка, она вскидывала руки и восклицала: "О боже, я уверена, что иногда мне кажется, что старым девам можно позавидовать".

Ее лицо просияло, когда она воскликнула это.

Ты помнишь о ее домашнем волке. Что ж, очень скоро выяснилось, что она приехала на остров, и это обнаружило ее, и они просто бросились друг другу в объятия. После этого он следовал за ней повсюду.

Шло время, много ли она думала о любимых родителях, которых оставила позади? Это трудный вопрос, потому что совершенно невозможно сказать, как проходит время в Неверленде, где оно исчисляется лунами и солнцами, а их гораздо больше, чем на материке. Но я боюсь, что Венди на самом деле не беспокоилась о своих отце и матери; она была абсолютно уверена, что они всегда будут держать окно открытым, чтобы она могла пролететь мимо, и это давало ей полное спокойствие.

Иногда ее беспокоило то, что Джон смутно помнил своих родителей, как людей, которых он когда-то знал, в то время как Майкл был вполне готов поверить, что она действительно его мать. Эти вещи немного пугали ее, и, благородно стремясь выполнить свой долг, она попыталась закрепить в их сознании старую жизнь, поставив им экзаменационные работы, как можно более похожие на те, которые она делала в школе. Другим мальчикам это показалось ужасно интересным, и они настояли на том, чтобы присоединиться, и они сделали для себя грифельные доски, и сидели вокруг стола, писали и напряженно думали о вопросах, которые она написала на другой грифельной доске и передала по кругу. Это были самые обычные вопросы: "Какого цвета были глаза у матери? Кто был выше, отец или мать? Мама была блондинкой или брюнеткой? Ответьте, если возможно, на все три вопроса. (А) Напишите эссе не менее чем из 40 слов о том, как я провел свои последние каникулы, или о сравнительных характеристиках Отца и матери. Только один из них должен быть предпринят. Или ’(1) Опишите смех Матери; (2) Опишите смех Отца; (3) Опишите Праздничное платье Матери; (4) Опишите Питомник и его Обитателя.’

Это были просто повседневные вопросы, подобные этим, и когда вы не могли ответить на них, вам говорили, чтобы вы сделали крест; и это было действительно ужасно, какое количество крестов сделал даже Джон. Конечно, единственный мальчик, который отвечал на каждый вопрос, был Немного, и никто не мог бы надеяться на то, что он выйдет первым, но его ответы были совершенно нелепыми, и он действительно вышел последним: меланхолия.