Говард Лавкрафт

Но я должен попытаться рассказать то, что, как мне казалось, я видел той ночью под насмешливой желтой луной — видел, как он мчался и прыгал по дороге Роули прямо передо мной, когда я присел среди диких ежевиок на пустынной железнодорожной развилке. Конечно, моя решимость держать глаза закрытыми не удалась.

Это было обречено на провал — ведь кто мог слепо присесть, в то время как легион квакающих, лающих существ неизвестного происхождения шумно шлепнулся мимо, едва ли более чем в ста ярдах от него?

Я думал, что готов к худшему, и мне действительно следовало быть готовым, учитывая то, что я видел раньше.

Другие мои преследователи были чертовски ненормальны, так что я не должен был быть готов к усилению ненормального элемента; смотреть на формы, в которых вообще не было примеси нормального? Я не открывал глаз, пока хриплый шум не раздался громко откуда-то, очевидно, прямо впереди. Затем я понял, что их длинная часть должна быть ясно видна там, где края выемки сглаживались и дорога пересекала рельсы, - и я больше не мог удержаться от того, чтобы ощутить весь ужас, который могла показать злобная желтая луна.

Это был конец всего, что осталось мне от жизни на поверхности этой земли, всех остатков душевного покоя и уверенности в целостности природы и человеческого разума. Ничто из того, что я мог себе представить — даже то, что я мог бы собрать, если бы я поверил сумасшедшему рассказу старого Садока в самом буквальном смысле — не было бы никоим образом сравнимо с той демонической, кощунственной реальностью, которую я видел — или верю, что видел. Я попытался намекнуть, что это было, чтобы отложить ужас написания этого прямо.

Возможно ли, что эта планета действительно породила такие вещи; что человеческие глаза действительно видели, как объективную плоть, то, что человек до сих пор знал только в лихорадочных фантазиях и слабых легендах?

И все же я видел их безграничным потоком — шлепающихся, прыгающих, квакающих, блеющих — бесчеловечно мчащихся сквозь призрачный лунный свет в гротескной, зловещей сарабанде фантастического кошмара. И у некоторых из них были высокие диадемы из этого безымянного бело-золотого металла... а некоторые были одеты в странные одежды... а один, шедший впереди, был одет в ужасно горбатое черное пальто и полосатые брюки, и на нем был мужской войлок. шляпа сидела на бесформенном предмете, заменявшем голову.

Я думаю, что их преобладающий цвет был серовато-зеленым, хотя животы у них были белые. По большей части они были блестящими и скользкими, но гребни их спин были чешуйчатыми. Их формы отдаленно напоминали антропоидов, а головы напоминали рыбьи головы с огромными выпученными глазами, которые никогда не закрывались. По бокам их шеек трепетали жабры, а длинные лапы были перепончатыми. Прыгали они нерегулярно, то на двух ногах, то на четырёх. Я как-то порадовался, что конечностей у них не больше четырех. Их каркающие, лающие голоса, явно используемые для членораздельной речи, содержали в себе все темные оттенки выражения, которых не хватало их пристальным лицам. 888

Но при всей своей чудовищности они не были мне незнакомы.

Я слишком хорошо знал, какими они должны быть, — ведь разве память о злой тиаре в Ньюберипорте еще не свежа? Это были кощунственные рыбы-лягушки безымянного замысла — живые и ужасные — и, увидев их, я понял также, о чем мне пугающе напомнил тот горбатый священник в тиаре в черном церковном подвале. Их количество невозможно было угадать. Мне казалось, что их было бесчисленное множество, и, конечно, мой мгновенный взгляд мог уловить лишь самую малую часть. В другое мгновение все затмило милосердный приступ обморока; первый, который у меня когда-либо был.

Шел легкий дневной дождь, который разбудил меня до оцепенения на заросшей кустарником железнодорожной развилке, и когда я, пошатываясь, вышел на проезжую часть впереди, я не увидел никаких следов каких-либо отпечатков пальцев на свежей грязи. Рыбный запах тоже исчез, разрушенные крыши Иннсмута и рухнувшие шпили серо вырисовывались на юго-востоке, но во всех пустынных солончаках вокруг я не заметил ни одного живого существа. Мои часы все еще шли и говорили мне, что уже прошел полдень.

Реальность того, через что мне пришлось пройти, представлялась мне весьма неопределенной, но я чувствовал, что за этим скрывается что-то ужасное. Мне нужно было уйти из окутанного зловещей тенью Иннсмута — и соответственно я начал проверять свои скованные, утомленные способности передвижения. Несмотря на слабость, голод, ужас и растерянность, через некоторое время я обнаружил, что могу ходить; поэтому медленно двинулся по грязной дороге в Роули. Еще до вечера я был в деревне, пообедал и оделся прилично. Я сел на ночной поезд до Аркхема и на следующий день долго и серьезно разговаривал с тамошними правительственными чиновниками; процесс, который я позже повторил в Бостоне. С главным результатом этих бесед публика теперь знакома — и хотелось бы, чтобы для нормальности больше нечего было рассказывать. Возможно, меня охватывает безумие, но, возможно, до меня доходит больший ужас или большее чудо.

Как можно себе представить, я отказался от большинства заранее запланированных особенностей оставшейся части моего тура — от живописных, архитектурных и антикварных развлечений, на которые я так рассчитывал.

Я также не осмелился искать то странное украшение, которое, как говорят, находится в музее Мискатоникского университета. Однако я улучшил свое пребывание в Аркхеме, собрав некоторые генеалогические записи, которыми давно хотел обладать; Это правда, очень приблизительные и поспешные данные, но их можно будет с пользой использовать позже, когда у меня будет время их сопоставить и систематизировать. Куратор тамошнего исторического общества — г-н Б. Лэфэм Пибоди — был очень любезен, помогая мне, и проявил необычайный интерес, когда я сказал ему, что я внук Элизы Орн из Аркхема, которая родилась в 1867 году и вышла замуж за Джеймса Уильямсона. из Огайо в возрасте семнадцати лет.

Похоже, мой дядя по материнской линии был там много лет назад в поисках, очень похожих на мои; и что семья моей бабушки была предметом местного любопытства. По словам мистера Пибоди, сразу после Гражданской войны велись серьезные дискуссии о женитьбе ее отца, Бенджамина Орна; поскольку происхождение невесты вызывало особое недоумение. Предполагалось, что этой невестой была осиротевшая Марш из Нью-Гемпшира — двоюродная сестра Маршей из графства Эссекс, — но она получила образование во Франции и очень мало знала о своей семье. Опекун вложил средства в бостонский банк, чтобы содержать ее и ее французскую гувернантку; но имя этого опекуна было незнакомо жителям Аркхэма, и со временем он исчез из поля зрения, так что по назначению суда эту роль взяла на себя гувернантка. Француженка, уже давно умершая, была очень молчалива, и были те, кто говорил, что она могла бы рассказать больше, чем рассказала.

Но самым загадочным было то, что никто не смог отнести зарегистрированных родителей молодой женщины — Еноха и Лидию (Месерв) Марш — к известным семьям Нью-Гэмпшира. Возможно, как предполагали многие, она была родной дочерью какого-нибудь известного Марша — у нее определенно были настоящие Маршские глаза. Большая часть недоумений произошла после ее ранней смерти, которая произошла при рождении моей бабушки — ее единственного ребенка. Имея у себя некоторые неприятные впечатления, связанные с именем Марша, я не обрадовался известию, что оно принадлежит моему родовому древу; меня также не обрадовало предположение мистера Пибоди, что у меня самого настоящие глаза Марша. Однако я был благодарен за данные, которые, как я знал, окажутся ценными; и сделал обширные записи и списки ссылок на книги, касающиеся хорошо задокументированной семьи Орн.

Из Бостона я поехал прямо домой в Толедо, а позже провел месяц в Моми, восстанавливаясь после тяжелого испытания. В сентябре я поступил в Оберлин на последний год обучения и с тех пор до июня следующего года был занят учебой и другими полезными занятиями, о былом терроре напоминали только случайные официальные визиты правительственных чиновников в связи с кампанией, которую мои мольбы и показания имели начал. Примерно в середине июля — всего через год после инцидента в Иннсмуте — я провел неделю с семьей моей покойной матери в Кливленде; сверяя некоторые из моих новых генеалогических данных с существующими там записями, традициями и фрагментами семейных реликвий, и проверяя, какую связную диаграмму я могу построить.

Эта задача мне не совсем нравилась, поскольку атмосфера дома Уильямсонов всегда меня угнетала. Там царила какая-то болезненность, и моя мать никогда не поощряла меня в детстве навещать ее родителей, хотя она всегда приветствовала своего отца, когда он приезжал в Толедо. Моя бабушка, родившаяся в Аркхеме, казалась мне странной и почти устрашающей, и я не думаю, что горевала, когда она исчезла. Мне тогда было восемь лет, и говорили, что она ушла в горе после самоубийства моего дяди Дугласа, ее старшего сына. Он застрелился после поездки в Новую Англию — без сомнения, той самой поездки, из-за которой его отозвали в Историческом обществе Аркхэма.

Этот дядя был похож на нее, и он мне тоже никогда не нравился. Что-то в пристальном, немигающем выражении их обоих вызвало у меня смутное, необъяснимое беспокойство. Моя мать и дядя Уолтер не выглядели так. Они были похожи на своего отца, хотя бедный маленький кузен Лоуренс — сын Уолтера — был почти идеальной копией своей бабушки до того, как его состояние привело его к постоянному уединению в санатории в Кантоне. Я не видел его четыре года, но мой дядя однажды намекнул, что его состояние, как психическое, так и физическое, очень плохое. Это беспокойство, вероятно, было основной причиной смерти его матери два года назад.

Мой дедушка и его овдовевший сын Уолтер теперь составляли семью Кливленда, но воспоминания о прежних временах густо висели над ними. Мне все еще не нравилось это место, и я старался провести исследования как можно быстрее.