"Где ты был все это время?" Эдди Уиллерс спросил работника подземной столовой и добавил с улыбкой, которая была призывом, извинением и признанием в отчаянии: «О, я знаю, что это я держался подальше отсюда несколько недель». Улыбка выглядела как усилие ребенка-калека, пытающегося сделать жест, который он больше не может выполнять. «Я приходил сюда однажды, около двух недель назад, но тебя здесь не было в ту ночь. Я боялся, что ты ушел... так много людей исчезают без предупреждения. Я слышал, что их сотни бродят по стране. Полиция арестовывает их за уход с работы — их называют дезертирами, — но их слишком много, и в тюрьме их нечем прокормить, так что всем уже наплевать, так или иначе. Я слышал, что дезертиры просто бродят повсюду, подрабатывая или что еще хуже — кто может предложить какую-нибудь случайную работу в эти дни? ... Мы теряем лучших людей, тех, кто проработал в компании двадцать или больше лет. Почему им пришлось приковывать их к работе? Эти люди никогда не собирались уходить — но теперь они уходят при малейшем разногласии, просто бросают инструменты и уходят в любой час дня и ночи, оставляя нас в всевозможных пробках — людей, которые раньше выскакивали из лечь и прибежать, если они нужны железной дороге... Вы бы видели, какие человеческие коряги мы получаем, чтобы заполнить вакансии. Некоторые из них имеют добрые намерения, но боятся собственных теней.