Он улыбнулся, не глядя на нее; это была насмешливая улыбка, но это была улыбка боли, и насмешка была направлена на него самого. Она задавалась вопросом, что дало ей уверенность в этом; но она так хорошо знала его лицо, что всегда знала, что он чувствует, хотя уже и не могла догадаться о его причинах. Она также знала его лицо, подумала она, как знала каждую линию его тела, как она все еще могла видеть его, как она внезапно осознала его под его одеждой, в нескольких футах от него, в тесноте и уединенности кабинки. Он повернулся, чтобы посмотреть на нее, и какая-то внезапная перемена в его глазах убедила ее, что он знает, о чем она думает. Он отвернулся и взял свой стакан.