Решительный и дикий взгляд, быстрые ноги, но в то же время слабый и неуверенный, одетый в броскую черную одежду и с наспех покрытой головой, худощавый и неземной бледности, он продвигался вперед, не обращая на толпу внимания не больше, чем на сон. -ходок. Более примечательная, поскольку она была настолько удалена от толпы, среди которой она находилась, чем если бы ее подняли на пьедестал, чтобы ее можно было увидеть, фигура привлекала всеобщее внимание. Прогуливающиеся напрягали свое внимание, чтобы наблюдать за этим; занятые люди, переходя его, замедляли шаг и поворачивали головы; спутники, останавливаясь и отступая в сторону, перешептывались, чтобы посмотреть на эту призрачную женщину, проходившую мимо; и движение пролетавшей мимо фигуры, казалось, создавало вихрь, увлекавший за собой самых праздных и самых любопытных.