Томас Харди

Будучи едва в состоянии поехать домой, как она ехала в город, Болдвуд со всей деликатностью и чувством предложил ей нанять шофера или предоставить ей место в его фаэтоне, который был более удобным, чем ее собственное транспортное средство. . Эти предложения Вирсавия мягко отклонила, и фермер сразу же ушел.

Часа через полчаса она усилием себя оживилась и как обычно села на седло и вожжи — по внешнему виду как ни в чем не бывало. Она вышла из города по извилистой закоулке и медленно поехала вперед, не обращая внимания на дорогу и место происшествия. Первые сумерки уже начали проявляться, когда Вирсавия добралась до дома, где, молча сойдя и оставив лошадь на руках мальчика, она сразу же поднялась наверх.

Лидди встретила ее на лестничной площадке. Эта новость опередила Вирсавию в Уэтербери на полчаса, и Лидди вопросительно взглянула в лицо своей госпожи. Вирсавии нечего было сказать.

Она вошла в свою спальню, села у окна и думала и думала, пока ночь не окутала ее, и не стали видны только крайние линии ее фигуры. Кто-то подошел к двери, постучал и открыл ее.

— Ну, что такое, Лидди? она сказала.

«Я подумала, что тебе наверняка найдется что-нибудь, что можно надеть», — колеблясь, сказала Лидди.

"Что ты имеешь в виду?"

«Траур».

— Нет, нет, нет, — поспешно сказала Вирсавия.

«Но я полагаю, что нужно что-то сделать для бедных…»

— Думаю, сейчас нет. В этом нет необходимости.

— Почему бы и нет, мэм?

«Потому что он еще жив».

"Откуда ты это знаешь?" - сказала Лидди, пораженная.

— Не знаю. Но разве все было бы по-другому, или мне не следовало бы услышать больше, или они бы его не нашли, Лидди? — или — я не знаю, как это происходит, но смерть была бы иной, чем сейчас. Я совершенно убежден, что он еще жив!»

Вирсавия оставалась твердой в этом мнении до понедельника, когда два обстоятельства поколебали его. Первым был короткий абзац в местной газете, который, помимо составления методическим пером убедительных предполагаемых доказательств смерти Троя в результате утопления, содержал важные показания молодого мистера Баркера, доктора медицины из Бадмута, который говорил, что был очевидцем. о происшествии в письме в редакцию. При этом он заявил, что проходил через утес на дальней стороне бухты как раз в тот момент, когда садилось солнце.

В это время он увидел купальщика, уносимого течением за пределами устья бухты, и сразу догадался, что у него мало шансов, если только он не будет обладать необычной мускульной силой. Он дрейфовал за выступом берега, а мистер Баркер следовал вдоль берега в том же направлении. Но к тому времени, когда он достиг высоты, достаточно большой, чтобы можно было увидеть море за ней, наступили сумерки, и дальше ничего не было видно.

Другим обстоятельством было прибытие его одежды, когда ей потребовалось осмотреть и опознать ее, — хотя это фактически было сделано задолго до того теми, кто проверял письма в его карманах. В разгар своего волнения для нее было настолько очевидно, что Трой разделся с полной уверенностью, что почти немедленно одеться снова, что мысль о том, что что-то, кроме смерти, могло помешать ему, была извращенной.

Тогда Вирсавия сказала себе, что другие уверены в своем мнении; странно, что ее не должно быть. Странное размышление пришло ей в голову, от чего ее лицо покраснело. Предположим, что Трой последовал за Фанни в другой мир. Сделал ли он это намеренно, но умудрился представить свою смерть несчастным случаем? Тем не менее, эта мысль о том, как видимое может отличаться от реального, — оживлённая её прошлой ревностью к Фанни и раскаянием, которое он выказал той ночью, — не заслонила от неё восприятие более вероятного различия, менее трагичного, но для неё самой. гораздо более катастрофический

Оставшись поздно вечером у небольшого костра и многое успокоившись, Вирсавия взяла в руку часы Трои, которые были возвращены ей вместе с остальными принадлежащими ему вещами. Она открыла чемодан так же, как он открыл его перед ней неделю назад. Там был маленький клубок светлых волос, который послужил запалом для этого огромного взрыва.