Теодор Драйзер

"Ты хочешь увидеть меня?" - спросил капитан посыльных, обращаясь к Клайду и рассматривая его не слишком хорошую одежду, одновременно всесторонне его изучая.

- Джентльмен в аптеке, - начал Клайд, которому не совсем нравился внешний вид человека перед ним, но который был полон решимости вести себя как можно приятнее, - говорил... то есть он сказал, что я мог бы спросить вас если бы здесь был какой-нибудь шанс для меня в качестве посыльного. Сейчас я работаю помощницей в аптеке «Клинкл» на 7-й улице и в Бруклине, но мне хотелось бы уйти от этого, и он сказал, что ты можешь — то есть — он думал, что у тебя сейчас есть свободное место». Клайд был настолько взволнован и встревожен холодным, изучающим взглядом человека перед ним, что едва мог нормально дышать и тяжело сглотнул.

Впервые в жизни ему пришло в голову, что, если он хочет добиться успеха, ему следует снискать расположение людей — сделать или сказать что-нибудь, что заставит их полюбить его. Итак, теперь он изобразил нетерпеливую, заискивающую улыбку, которой одарил мистера Сквайрса, и добавил: «Если вы хотите дать мне шанс, я бы очень старался и был бы очень рад».

Человек перед ним просто холодно посмотрел на него, но, будучи душой хитрости и мелкой корысти и скорее любя любого, у кого были навыки и воля к дипломатии, он теперь отбросил порыв покачать головой. отрицательно и заметил: «Но у вас нет никакой подготовки в этой работе».

«Нет, сэр, но разве я не смог бы подобрать его довольно быстро, если бы очень постарался?»

— Ну, погоди, — заметил начальник посыльных, с сомнением почесывая затылок.

«У меня сейчас нет времени разговаривать с тобой. Приходите в понедельник днем. Тогда увидимся». Он развернулся на каблуках и пошел прочь.

Клайд, оставшись таким образом один и не понимая, что это значит, уставился на него, задаваясь вопросом. Неужели правда, что его пригласили вернуться в понедельник? Возможно ли такое… Он повернулся и поспешил уйти, весь в волнении с головы до ног. Идея! Он попросил у этого человека место в самом лучшем отеле Канзас-Сити и попросил его вернуться и увидеться с ним в понедельник. Ну и дела! что бы это значило? Возможно ли, чтобы его допустили в такой великий мир, как этот, и так быстро? Может ли это быть на самом деле?

О полетах воображения Клайда в связи со всем этим, о его мечтах о том, что для него может означать связь со столь славным учреждением, можно только предположить. Ибо его представления о роскоши были по большей части крайними, ошибочными и неуклюжими — всего лишь блужданиями подавленной и неудовлетворенной фантазии, которая до сих пор не имела ничего, кроме воображения, чтобы питать ее.

Он вернулся к своим прежним обязанностям в аптеке — домой в нерабочее время, чтобы поесть и поспать, — но теперь, чтобы остаток этой пятницы, субботы, воскресенья и понедельника до позднего вечера он гулял по воздуху, Действительно. Его мысли были не о том, что он делает, и несколько раз начальнику аптеки приходилось напоминать ему «проснуться». А через несколько часов, вместо того чтобы идти прямо домой, он пошел на север, на угол 14-й улицы и Балтимора, где стоял этот великолепный отель, и посмотрел на него. Там, даже в полночь, перед каждым из трех главных входов — по одному на каждую из трех улиц — стоял швейцар в длинном темно-бордовом пальто с множеством пуговиц и темно-бордовой кепке с высокими полями и длинным козырьком. А внутри, за французскими шелковыми шторами с петлями и гофрами, все еще горел свет, столовая с обслуживанием по меню и американский гриль в подвале возле одного угла все еще были открыты. А вокруг них было много такси и машин. И всегда была музыка — откуда-то.

Осмотрев все это в пятницу вечером, а затем в субботу и воскресенье утром, он вернулся в понедельник днем ​​по предложению г-на Кейна.

Сквайрса, и этот человек встретил его довольно резко, поскольку к тому времени он почти забыл его. Но видя, что в данный момент он действительно нуждается в помощи, и удовлетворенный тем, что Клайд может быть полезен, он провел его в свой небольшой кабинет под лестницей, где с весьма высокомерным видом и большим фактическим безразличием приступил к расспросить его о его происхождении, о том, где он жил, над чем он работал раньше и где, чем его отец зарабатывал на жизнь - это была задача для Клайда, потому что он был горд и так стыдился признать, что его родители выполняли миссию и проповедовал на улицах. Вместо этого он ответил (что временами было правдой), что его отец добился открытия компании по производству стиральных машин и отжимных машин — и по воскресеньям проповедовал — религиозное откровение, которое нисколько не неприятно этому хозяину мальчиков, которые были склонны быть кем угодно, только не домашними. -любвеобильный и консервативный. Мог ли он принести справку оттуда, где он сейчас находился? Он мог бы.

Мистер Сквайрс объяснил, что в этом отеле очень строго. Слишком многие мальчики из-за здешних сцен и представлений, общения с чрезмерной роскошью, к которой они не привыкли (хотя это были не те слова, которые использовал мистер Сквайрс), были склонны терять голову и идти не так, как надо. Его постоянно заставляли увольнять мальчиков, которые из-за того, что они немного зарабатывали, не знали, как себя вести. Ему нужны были отзывчивые, вежливые, расторопные и вежливые со всеми мальчики.

Они должны быть чистыми и опрятными в своей внешности и одежде и приходить на работу незамедлительно, вовремя и в хорошем состоянии каждый день. И любому мальчику, который подумал, что, поскольку он заработал немного денег, он может флиртовать с кем угодно, или переговариваться, или ходить на вечеринки по ночам, а затем не приходить вовремя или слишком уставать, чтобы быть быстрым и умным, не должен думаю, что он пробудет здесь надолго. Его уволят, и притом незамедлительно. Он не терпел никакой ерунды. Это надо понять сейчас, раз и навсегда.

Клайд часто кивал в знак согласия и вставлял несколько энергичных «да, сэры» и «нет, сэры» и в конце заверил его, что это совершенно не соответствует его мыслям и темпераменту мечтать о таких тяжких преступлениях и проступках, какие он совершил. изложено. Затем мистер Сквайрс начал объяснять, что этот отель платит только пятнадцать долларов в месяц и питание — за столом прислуги в подвале — любому посыльному в любое время. Но, и эта информация стала для Клайда самым удивительным открытием, каждый гость, для которого любой из этих мальчиков делал что-нибудь — носил сумку, или приносил кувшин с водой, или делал что-нибудь — давал ему чаевые, и часто весьма щедрые — десять центов, пятнадцать центов, четверть, иногда больше. И эти чаевые, как объяснил мистер Сквайрс, вместе взятые, составляли в среднем от четырех до шести долларов в день — не меньше, а иногда и больше — самая потрясающая зарплата, как теперь понял Клайд. Сердце его сильно подпрыгнуло и чуть не задохнулось при одном упоминании о такой крупной сумме.

От четырех до шести долларов! Да ведь это было от двадцати восьми до сорока двух долларов в неделю! Он едва мог в это поверить. И это в дополнение к пятнадцати долларам в месяц и питанию. И, как теперь объяснил мистер Сквайрс, за красивую форму, которую носили мальчики, плата не взималась. Но его нельзя было носить или выносить с места. Его график работы, как теперь стал объяснять мистер Сквайрс, будет следующим: по понедельникам, средам, пятницам и воскресеньям он должен был работать с шести утра до полудня, а затем, с шестичасовым перерывом, с шести часов вечера. вечера до полуночи. По вторникам, четвергам и субботам ему нужно работать только с полудня до шести, таким образом предоставляя ему каждый второй день или вечер самому себе. Но он должен был принимать пищу во внерабочее время, и он должен был немедленно явиться в униформе для построения и проверки своего начальника ровно за десять минут до начала обычных часов его работы в каждую вахту.

Что касается некоторых других вещей, которые были у него в то время на уме, мистер Сквайрс ничего не сказал. Насколько он знал, были и другие, кто говорил за него. Вместо этого он добавил, и тогда это было весьма кульминационно для Клайда, который в то время сидел в оцепенении: «Полагаю, ты уже готов пойти на работу, не так ли?»

«Да, сэр, да, сэр», — ответил он.

"Очень хороший!" Затем он встал и открыл дверь, которая закрыла их. «Оскар», — позвал он мальчика, сидевшего во главе скамьи посыльного, на что с готовностью ответил высокий, довольно крупный юноша в обтягивающей, аккуратной на вид форме.

«Возьмите сюда этого молодого человека — вас зовут Клайд Гриффитс, не так ли? — Двенадцатого числа сходи в гардероб и посмотри, сможет ли Джейкобс найти подходящий костюм. Но если он не может сказать ему, чтобы он изменил это к завтрашнему дню. Я думаю, что тот, который носил Силсби, должен подойти ему».