Теодор Драйзер

Возможно, если бы он объяснил все этому человеку Мейсону сейчас, прежде чем все зашло дальше, как именно все это произошло. Но это означало истинное объяснение его заговора, его настоящего первоначального замысла, этой камеры, его уплывания. Этот непреднамеренный удар — (и кто ему поверит) — то, что он потом спрятал штатив.

Кроме того, как только все это станет известно, не будет ли с ним точно так же покончено в отношении Сондры, Гриффитов — всех остальных. И весьма вероятно, что его все равно преследуют и казнят за убийство. О боже, убийство. И быть судимым за это сейчас; это ужасное преступление против нее доказано. Они все равно казнили бы его током, не так ли? И тогда весь ужас того, что на него нашло, — возможно, смерть — и за убийство — он сидел совершенно неподвижно. Смерть! Бог! Если бы только он не оставил письма, написанные ему Робертой и его матерью, в своей комнате у миссис Пейтон. Если бы только он перед уходом убрал свой чемодан, скажем, в другую комнату. Почему он не подумал об этом? Однако, как сразу подумалось, не могло ли это быть ошибкой, поскольку в то время это казалось подозрительным поступком? Но откуда они узнали, откуда он и как его зовут? Потом так же мгновенно возвращаюсь в памяти к письмам в багажнике. Ибо, как он теперь вспоминал, в одном из писем его матери она упомянула об этом деле в Канзас-Сити, и Мейсон узнал об этом. Если бы он только уничтожил их. Роберты, его матери, всех! Почему он этого не сделал? Но не будучи в состоянии ответить почему - просто безумное желание сохранить что-нибудь - может быть, все, что связано с ним - доброта, нежность к нему. Если бы только он не надел ту вторую соломенную шляпу — не встретил в лесу тех троих! Бог! Он мог знать, что они каким-то образом смогут его выследить.

Если бы он только отправился в тот лес на Медвежьем озере, взяв с собой чемодан и письма Сондры. Возможно, кто знает, в Бостоне, или Нью-Йорке, или где-нибудь еще он мог спрятаться.

Расстроенный и измученный, он вообще не мог заснуть, а ходил взад и вперед или сидел на краю жесткой и странной койки, думая, думая. А на рассвете костлявый, пожилой, слезливый тюремщик в мешковатом, поношенном синем мундире нес черный железный поднос, на котором лежала банка кофе, хлеб и кусок ветчины с одним яйцом. И с любопытством и в то же время как-то равнодушно смотрел на Клайда, в то время как тот проталкивал его в отверстие, достаточно широкое и высокое для его входа, хотя Клайду вообще ничего не хотелось.

А затем Краут, Сиссель и Свенк, а затем и сам шериф, каждый из которых пришел по отдельности, чтобы заглянуть и спросить: «Ну, Гриффитс, как твои дела сегодня утром?» или «Здравствуйте, мы можем что-нибудь для вас сделать?» , в то время как в их глазах отражалось удивление, отвращение, подозрение или ужас, которыми наполнило их предполагаемое преступление. Тем не менее, даже несмотря на это, у него есть определенный интерес и даже льстивая гордость от его присутствия здесь. Разве он не был Гриффитсом — членом известной социальной группы больших центральных городов к югу отсюда?

То же самое относится и к ним, а также к чрезвычайно очарованной публике снаружи, как к пойманному в ловушку и пойманному животному, захваченному в их законные сети их собственным превосходным умением и теперь удерживаемому в качестве свидетеля этого? А с газетами и людьми, которые обязательно будут говорить, для них огромная реклама - их фотографии в газетах так же, как и его, их имена постоянно связаны с его.

А Клайд, глядя на них между решетками, пытался вести себя вежливо, поскольку теперь он был в их руках и они могли поступать с ним, как хотели.

В отношении вскрытия и его результатов произошла решительная неудача. В то время как в совместном заключении пяти врачей было указано: «Травма рта и носа; кончик носа кажется слегка сплющенным, губы опухшими, один передний зуб слегка расшатан и ссадина слизистой оболочки внутри губы» — все согласились, что эти травмы ни в коем случае не были смертельными. Основная травма пришлась на череп (тот самый, который Клайд утверждал в своем первом признании), который, по-видимому, был сильно ушиблен ударом «какого-то острого инструмента», к несчастью в данном случае, из-за тяжести удара. лодки, «признаки перелома и внутреннего кровотечения, которые могли привести к смерти».

Но - легкие, помещенные в воду, тонут - абсолютное доказательство того, что Роберта не могла быть мертвой, когда ее бросали в воду, а была живой и тонула, как утверждал Клайд. И никаких других признаков насилия или борьбы, хотя ее руки и пальцы, казалось, были расположены таким образом, что указывало на то, что она, возможно, тянулась или пыталась что-то схватить. Длина лодки? Может ли это быть? Может быть, история Клайда все-таки таит в себе долю правды? Конечно, эти обстоятельства, казалось, немного благоприятствовали ему. Тем не менее, как согласились Мейсон и другие, все эти обстоятельства, казалось, самым отчетливым образом доказывали, что, хотя он, возможно, и не убил ее сразу, прежде чем бросить в воду, тем не менее он ударил ее, а затем бросил, возможно, без сознания, в воду. вода.

Но чем? Если бы он только мог заставить Клайда сказать это!

И тут вдохновение! Он схватит Клайда и, хотя закон специально гарантировал обвиняемым отсутствие принуждения, заставит его проследить место своего преступления. И хотя он, возможно, не сможет каким-либо образом заставить его взять на себя обязательства, тем не менее, оказавшись на земле и увидев точное место своего преступления, его действия могут раскрыть что-то о местонахождении иска, возможно, или, возможно, какой-то инструмент с которым он ударил ее.

И, как следствие, на третий день после заключения Клайда, второй визит в Биг-Выпь с Краутом, Хейтом, Мейсоном, Бёртоном, Берли, Эрлом Ньюкомбом и шерифом Слэком в качестве его спутников и медленный повторный осмотр всей территории, которую он впервые путешествовал в тот ужасный день. А Краут, следуя инструкциям Мейсона, «подыгрывал» ему, чтобы снискать его расположение и, возможно, заставить его признать это. Краут должен был утверждать, что доказательства на данный момент были настолько убедительными, что вы «никогда не заставите присяжных поверить в то, что вы этого не делали», но что «если бы вы прямо рассказали Мэйсону, он мог бы сделать больше». для вас с судьей и губернатором, чем кто-либо мог бы, — отделайтесь, может быть, жизнью или двадцатью годами, а так вы наверняка получите кресло».

И все же Клайд из-за того же страха, который руководил им в Медвежьем озере, хранил глубокое молчание.

Зачем ему говорить, что он ударил ее, если он этого не делал, по крайней мере намеренно? Или чем, поскольку мысли о камере пока не возникали.

На озере, после точных измерений окружным геодезистом расстояния от места, где утонула Роберта, до места, где приземлился Клайд, граф Ньюкомб внезапно вернулся к Мэйсону с важным открытием. Ибо под бревном, недалеко от того места, где Клайд стоял, чтобы снять мокрую одежду, он спрятал штатив, немного ржавый и влажный, но достаточно тяжелый, как теперь готовы были поверить Мейсон и все остальные, нанести Роберте удар по черепу, от которого она упала, и таким образом дать ему возможность отнести ее в лодку, а затем утопить. Тем не менее, столкнувшись с этим и побледнев еще больше, чем прежде, Клайд отрицал, что у него был с собой фотоаппарат или штатив, хотя Мейсон сразу же решил, что он повторно допросит всех свидетелей, чтобы выяснить, помнит ли кто-нибудь, что видел штатив или фотоаппарат в доме Клайда. владение.

И еще до конца того же дня я узнал от гида, который отвез Клайда и Роберту, а также от лодочника, который видел, как Клайд бросил свою сумку в лодку, и от молодой официантки на Грасс-Лейк, которая видела, как Клайд и Роберта шли утром, в день отъезда из Грасс-Лейк, из гостиницы на вокзал, все это теперь напоминало «желтую связку палок», прикрепленную к его сумке, которая, должно быть, была тем самым штативом.

И тогда Бертон Берли решил, что на самом деле это был не штатив, которым он ударил ее, а, возможно, и даже вероятно, несколько более тяжелый корпус самой камеры, поскольку ее край мог бы объяснить рану на верхней части камеры. голова и плоская поверхность объясняли общие раны на ее лице. Однако на основании этого вывода, без какого-либо ведома Клайда, Мейсон нанял водолазов из числа местных лесников и заставил их нырять в непосредственной близости от места, где было найдено тело Роберты, в результате чего после целого дня погружений шестерых — и из-за обещанного и существенного вознаграждения — некий Джек Богарт поднялся с той самой камерой, которую Клайд, когда лодка перевернулась, уронила. Хуже того, после проверки в нем оказалась катушка пленок, которые, когда их передали опытному химику для проявки, в конечном итоге оказались серией фотографий Роберты, сделанных на берегу — одна сидит на бревне, вторая — на бревне. борт лодки на берегу, третья тянется к ветвям дерева — все очень тусклое и пропитанное водой, но все же читаемое. А точные размеры самой широкой стороны камеры в целом соответствовали длине и ширине ран на лице Роберты, что заставило теперь казаться уверенным, что они обнаружили орудие, которым Клайд наносил удары.

Однако на самой камере никаких следов крови.

И ни одного на борту или днище лодки, которую привезли в Бриджберг для осмотра. И ни одного на ковре, лежавшем на дне лодки.

В Бертоне-Берли существовал самый хитрый человек, которого можно было найти во десятке таких глухих графств, как этот, и вскоре он обнаружил, что размышляет о том, как легко было бы, полагая, что необходимы неопровержимые доказательства, чтобы он или кто-либо другой разоблачил палец и дайте ему кровоточить на ковре, на борту лодки или на краю камеры. А еще, как легко взять с головы Роберты два или три волоса и продеть их между сторонами камеры или вокруг уключины, к которой была прикреплена ее фата. И после должных и тайных размышлений он действительно решил посетить морг братьев Лутц и заполучить несколько прядей волос Роберты. Ибо он сам был убежден, что Клайд хладнокровно убил девушку.