Теодор Драйзер

— И не только это, — продолжал Мейсон очень мягко и заискивающе, — но еще есть миссис Пейтон. Она видела, как я вынимал эти письма и открытки из твоего сундука в твоей комнате и из верхнего ящика твоего шифоньера. Далее, на фабрике, где работали вы и мисс Олден, есть все эти девушки.

Думаешь, они не вспомнят все о тебе и о ней, когда узнают, что она мертва? Ох, какая ерунда! Вы должны увидеть это сами, что бы вы ни думали. Вы, конечно, не можете ожидать, что вам это сойдет с рук. Это делает из тебя своего рода дурака. Вы можете увидеть это сами».

Он снова сделал паузу, надеясь на признание. Но Клайд все еще был убежден, что любое признание в связи с Робертой или Большой Выпью означает крах, просто смотрел, а Мейсон продолжал добавлять:

«Хорошо, Гриффитс, сейчас я скажу тебе еще одну вещь, и я не мог бы дать тебе лучшего совета, если бы ты был моим собственным сыном или братом, и я пытался вытащить тебя из этого, а не просто пытался заставить тебя сказать правду. Если вы надеетесь сделать что-нибудь для себя сейчас, это не поможет вам отрицать все, как вы это делаете. Вы просто создаете проблемы и осуждаете себя в глазах других людей. Почему бы не сказать, что ты ее знал, что ты был там с ней и что она писала тебе эти письма, и покончить с этим? Вы не можете выбраться из этого, от чего бы вы ни надеялись выбраться. Любой здравомыслящий человек — твоя собственная мать, если бы она была здесь, — сказал бы тебе то же самое. Это слишком нелепо и указывает скорее на вину, чем на невиновность.

Почему бы, во всяком случае, не рассказать об этих фактах здесь и сейчас, пока не поздно воспользоваться какими-либо смягчающими обстоятельствами в связи со всем этим — если таковые имеются? И если вы сделаете это СЕЙЧАС, и я смогу вам чем-то помочь, я обещаю вам здесь и сейчас, что я буду только рад это сделать. В конце концов, я здесь не для того, чтобы затравить человека до смерти или заставить его признаться в чем-то, чего он не совершал, а просто для того, чтобы докопаться до истины в этом деле. Но если вы собираетесь отрицать, что вы вообще знали эту девушку, когда я говорю вам, что у меня есть все доказательства и я могу это доказать, то почему тогда… — и тут окружной прокурор крайне устало и с отвращением поднял руки вверх.

Но теперь, как и прежде, Клайд оставался молчаливым и бледным. Несмотря на все, что рассказал Мейсон, и на все, что, казалось, подразумевал этот, казалось бы, дружеский, интимный совет, он все же не мог представить себе, что для него было бы чем-то меньшим, чем катастрофа, признать, что он вообще знает Роберту. Фатальность такого признания в глазах других здесь. Окончание всех его мечтаний, связанных с Сондрой и этой жизнью. И вот, перед лицом всего этого — тишина. И тут Мейсон, разозлившись сверх всякой меры, наконец воскликнул: «Ну, тогда очень хорошо. Итак, ты наконец решил не разговаривать, не так ли?» А Клайд, синий и слабый, ответил: «Я не имел никакого отношения к ее смерти.

Это все, что я могу теперь сказать», и все же, говоря это, он думал, что, может быть, ему лучше этого не говорить, что, может быть, ему лучше сказать — ну и что? Что он, конечно, знал, что Роберта была там с ней, если уж на то пошло – но что он никогда не собирался ее убивать – что ее утопление было несчастным случаем. Ведь он вообще не ударил ее, разве что случайно, не так ли? Только лучше бы вообще не признаваться в том, что ударил ее, не так ли? Кто бы при таких обстоятельствах поверил, что он случайно ударил ее фотоаппаратом. О фотоаппарате лучше не упоминать, поскольку в газетах нигде не упоминалось, что он носил его с собой.

И он все еще размышлял, пока Мейсон восклицал: «Значит, ты признаешь, что знал ее?»

"Нет, сэр."

«Ну что ж, — прибавил он теперь, обращаясь к остальным, — я полагаю, ничего не остается, как отвезти его туда и посмотреть, что о нем знают. Возможно, это позволит что-то получить от этой прекрасной птицы — противостоять ему и его друзьям. По-моему, его сумка и вещи все еще там, в одной из палаток. Предположим, мы отвезем его туда, джентльмены, и посмотрим, что о нем знают другие люди.

"

И вот он быстро и холодно повернулся, а Клайд, уже съежившись от ужаса предстоящего, воскликнул: «О, пожалуйста, нет! Ты же не собираешься этого делать, не так ли? О, ты не сделаешь этого! О, пожалуйста, нет!"

И в этот момент Краут заговорил и сказал: «Он спросил меня там, в лесу, не попрошу ли я вас не брать его туда». «О, так вот как ветер дует, не так ли?» - воскликнул Мейсон. «Слишком тонкокожий, чтобы показываться перед дамами и господами из колонии Двенадцатого озера, но даже не желаешь признаться, что ты знал бедную маленькую работницу, которая работала на тебя. Очень хороший. Что ж, тогда, мой прекрасный друг, предположим, что ты добьешься того, что ты действительно знаешь сейчас, или ты уходишь. И он на мгновение остановился, чтобы посмотреть, какой эффект это окажет. «Мы созовем всех этих людей вместе и объясним, как обстоят дела, а затем посмотрим, согласитесь ли вы стоять там и все отрицать!» Но, заметив еще некоторое колебание Клайда, он добавил: «Возьмите его с собой, мальчики». И, повернувшись к лагерю, он прошел в том направлении несколько шагов, в то время как Краут взял одну руку, а Свенк — другую и начал двигать Клайда, а закончил восклицанием:

«О, пожалуйста, нет! О, я надеюсь, вы не сделаете ничего подобного, мистер Мейсон? О, я не хочу туда возвращаться, если ты не против. Я не то чтобы виноват, но вы можете забрать все мои вещи, даже не возвращаясь туда. И кроме того, сейчас это будет так много значить для меня.

Капельки пота снова выступили на его бледном лице и руках, и ему стало смертельно холодно.

— Не хочешь идти, да? — воскликнул Мейсон, остановившись, услышав это. «Твоей гордости было бы больно, если бы они знали? Что ж, тогда предположим, что вы просто ответите на кое-что из того, что я хочу знать, — и расскажете правду и быстро, или пойдем — и это без малейшего промедления! Теперь ты ответишь или нет?» И снова он повернулся лицом к Клайду, который, с дрожащими губами и растерянными и колеблющимися глазами, нервно и настойчиво объявил:

«Конечно, я знал ее. Конечно, я это сделал. Конечно! Эти письма показывают это. Но что из этого? Я не убивал ее. И я пошёл туда с ней не с намерением убить её. Я этого не сделал. Я этого не делал, говорю вам! Все это было случайно. Я даже не хотел брать ее туда. Она хотела, чтобы я уехал… уехал с ней куда-нибудь, потому что… потому что, ну вы знаете, видно из ее писем. А я всего лишь пытался уговорить ее уйти куда-нибудь одну, чтобы она оставила меня в покое, потому что я не хотел на ней жениться. Вот и все. И я вывел ее туда вовсе не для того, чтобы убить, а чтобы попытаться ее уговорить, вот и все. И я не расстроил лодку — по крайней мере, не хотел. Ветер сорвал с меня шляпу, и мы — она и я — одновременно встали, чтобы дотянуться до нее, и лодка перевернулась — вот и все. И бок ударил ее по голове.

Я видел это, но был слишком напуган тем, как она боролась в воде, чтобы приблизиться к ней, потому что боялся, что если я это сделаю, она может утащить меня вниз. А потом она пошла вниз. И я выплыл на берег. И это правда Божья!»

Лицо его, пока он говорил, вдруг покраснело, и руки тоже. И все же его глаза были замученными, испуганными лужами страдания. Он думал — но, может быть, в тот день ветра не было, и, может быть, они это узнают. Или штатив, спрятанный под бревном. Если бы они это нашли, не подумали бы они, что он ударил ее этим? Он был мокрый и дрожал.

Но Мейсон уже снова начал его расспрашивать.