Теодор Драйзер

"Мистер.

Каупервуд, ты ничего не можешь для меня сделать. Вы меня не понимаете, и я не понимаю вас. Вы не можете меня понять, потому что я честный человек».

«О боги!» — ответил Каупервуд. «Это, безусловно, случай чувства собственного достоинства и больших знаний. Добрый день."

Вскоре после этого к мэру обратился некий мистер Каркер, который был проницательным, холодным и в то же время притягательным лидером демократии в штате Нью-Йорк. Сказал Каркер:

«Видите ли, мистер Лукас, крупные финансовые дома Востока заинтересованы в этом местном конкурсе здесь, в Чикаго. Например, компания Haeckelheimer, Gotloeb & Co. хотела бы видеть объединение всех линий на основе, которая сделает их привлекательными инвестициями для покупателей в целом и в то же время будет справедливой и правильной для города. В их глазах двадцатилетний контракт — слишком короткий срок. Пятьдесят — это наименьшее количество, на которое они могли бы рассчитывать, и они предпочли бы сотню. Этого достаточно для столь больших затрат. Политика, проводимая сейчас здесь, может привести только к государственной собственности на коммунальные услуги, и это то, что национальная Демократическая партия в целом, конечно, не может позволить себе защищать в настоящее время. Это вызовет противодействие денежному элементу от побережья до побережья. Любой человек, чья политическая деятельность была определенно связана с таким движением, не имел бы никаких шансов даже на выдвижение на государственную должность, не говоря уже о национальной. Он никогда не мог быть избран. Я ясно выражаюсь, не так ли?»

"Вы делаете.

"

«Человека можно так же легко увести из офиса мэра Чикаго, как и из офиса губернатора Спрингфилда», - продолжал г-н Каркер. «Г-н Хеккельхаймер и г-н Фишель лично просили меня зайти к вам. Если вы хотите снова стать мэром Чикаго на два года или губернатором в следующем году, пока не наступит время выбора кандидата на пост президента, выбирайте сами. Между тем, по моему мнению, с вами будет неразумно обременять себя идеей государственной собственности. Газеты, борющиеся с г-ном Каупервудом, подняли вопрос, который никогда не должен был подниматься».

После отъезда г-на Каркера прибыл г-н Эдвард Арнил, местный известный человек, а затем г-н Джейкоб Бетал, лидер демократов в Сан-Франциско, оба предложили предложения, которые, если им следовать, могли бы привести к взаимной поддержке. Кроме того, присутствовали делегации влиятельных республиканцев из Миннеаполиса и Филадельфии. Даже президент банка Лейк-Сити и президент Prairie National, когда-то выступавшие против Каупервуда, прибыли, чтобы сказать то, что уже было сказано. Так и пошло. Мистер Лукас был в большом замешательстве. Политическая карьера, конечно, была трудной задачей. Стоит ли изводить мистера Каупервуда так, как он намеревался сделать? Приведет ли его к чему-нибудь твердая политика, отстаивающая интересы народа? Будут ли они благодарны? Будут ли они помнить? Предположим, что текущая политика газет должна быть изменена, как предположил г-н Каркер.

Какой на самом деле был беспорядок и запутанная политика!

«Ну, Бесси, — спросил он однажды вечером свою красивую, здоровую, полублондинку жену, — что бы ты сделала на моем месте?»

Она была сероглазой, веселой, практичной, тщеславной, имела значительные связи в семье и гордилась положением и будущим своего мужа. У него выработалась привычка обсуждать с ней различные трудности.

«Ну, я тебе скажу, Уолли», — ответила она. «Нужно чего-то придерживаться. Мне кажется, что на этот раз победившая сторона оказалась на стороне народа. Я не понимаю, как газеты могут измениться сейчас, после всего, что они сделали. Вам не обязательно защищать государственную собственность или что-то несправедливое по отношению к денежному элементу, но я все равно буду придерживаться своей точки зрения, что пятидесятилетняя франшиза — это слишком много. Вы должны заставить их заплатить городу и получить привилегию без взяток. Они не могут сделать меньше этого. Я бы придерживался того курса, который вы начали. Ты не сможешь обойтись без людей, Уолли. Вы просто обязаны их иметь. Если вы потеряете их расположение, политики не смогут вам сильно помочь, как и никто другой».

Очевидно, были времена, когда приходилось считаться с людьми. Они просто должны были быть!

Буря, разразившаяся в связи с махинациями Каупервуда в Спрингфилде в начале 1897 года и продолжавшаяся, не утихая до следующей осени, привлекла такое всеобщее внимание, что о ней широко сообщалось в восточных газетах. Ф.А. Каупервуд против штата Иллинойс — так сформулировала ситуацию одна нью-йоркская ежедневная газета. Притягивающая сила славы велика. Кто может противостоять тому блеску, который окружает индивидуальность некоторых людей, заставляя их сиять особым и особенным сиянием? Даже в случае Береники это имело свою ценность. В чикагской газете, которую она однажды нашла лежащей на столе, который занимал Каупервуд, была обширная редакционная статья, которая ее очень заинтересовала. После перечисления его различных проступков, особенно в связи с нынешним законодательным собранием штата, далее говорилось: «У него врожденное, хроническое, непобедимое презрение к рядовым. Люди — всего лишь рабы и рабы, которые тянут для него колесницу его величия. Никогда за всю свою историю он не счел нужным обратиться за чем-либо напрямую к людям. В Филадельфии, когда он хотел получить контроль над публичными франшизами, он пытался тайно и с помощью махинаций уладить свои дела с продажным городским казначеем. В Чикаго он постоянно стремился купить и использовать в своих целях великолепные привилегии города, которые действительно должны принести пользу всем. Фрэнк Алджернон Каупервуд не верит в людей; он им не доверяет. Для него они представляют собой не более чем поле, на котором нужно засеять кукурузу и с которой ее нужно собрать.

Они представляют собой лишь массу согнутых спин, их колени и лица в грязи, по которой, как по полу, он шагает к превосходству. Его частная и сокровенная вера принадлежит только ему самому. Перед большинством он закрывает врата своей славы, чтобы вид их страданий и нужд не тревожил и не ослаблял его эгоистичное блаженство. Фрэнк Алджернон Каупервуд не верит в людей».

Этот редакционный боевой клич, прозвучавший в последние дни конкурса в Спрингфилде и подхваченный чикагскими газетами в целом и другими газетами в других местах, очень заинтересовал Беренис. Когда она думала о нем — участвующем в своих потрясающих соревнованиях, спешащем туда и обратно между Нью-Йорком и Чикаго, строящем свой великолепный особняк, собирающем свои картины, ссорящемся с Эйлин, — он постепенно начал принимать очертания сверхчеловека, получеловека. бог или полугоргона. Как можно было ожидать, что обычные правила жизни или привычные пути людей будут контролировать его? Они не могли и не сделали. И вот он преследовал ее, искал ее глазами, благодарный за улыбку, ожидая, насколько мог, каждого ее желания и прихоти.

Что ни говори, глубоко в сердце каждой женщины заложено желание, чтобы ее возлюбленный стал героем. Некоторые из самой палки или камня вылепляют идола, перед которым преклоняют колени, другие требуют суровой реальности величия; но в любом случае иллюзия образцового поклонения сохраняется.

Беренис, ни в коей мере не готовая смотреть на Каупервуда как на принятого любовника, тем не менее была удовлетворена тем, что его ошибочная преданность была данью тому, кто, очевидно, способен командовать мыслями всего мира. Более того, поскольку нью-йоркские газеты воспламенились его великой борьбой на Ближнем Западе и обвиняли его во взяточничестве, лжесвидетельстве и намерении помешать воле народа, Каупервуд теперь выступил с попыткой объяснить свою точную позицию Беренис и оправдать себя в ее глазах. Во время визитов в дом Картеров или в антрактах в опере или театре он по крупицам рассказывал ей всю свою историю. Он описал характеры Хэнда, Шрихарта, Арнила, а также мотивы ревности и мести, которые привели к их нападению на него в Чикаго. «Ни один человек не может получить что-либо через городской совет Чикаго, не заплатив за это», - заявил он. «Это просто вопрос того, кто вкладывает деньги». Он рассказал, как Трумэн Лесли Макдональд однажды пытался «встряхнуть» его за пятьдесят тысяч долларов и как с тех пор газеты нашли возможность зарабатывать деньги, увеличивать свои тиражи, нападая на него. Он откровенно признал факт своего социального остракизма, объясняя это частично недостатками Эйлин, а частично своим собственным отношением к Прометееву неповиновению, которое еще никогда не терпело поражения.

«И я победю их сейчас», — торжественно сказал он Беренис однажды за обеденным столом в «Плазе», когда комната была почти пуста.