Стивен Кинг

"Ой." Церковь. Берегите свои колготки, пока они у вас есть, Черч, старина. Потом он ускользнул от всего, в нору, крепко и без сновидений заснув.

Что-то разбудило его намного позже, грохот, достаточно громкий, чтобы заставить его сесть в кровати, задаваясь вопросом, упала ли Элли на пол или, может быть, рухнула кроватка Гейджа. Потом из-за облака выплыла луна, заливая комнату холодным белым светом, и он увидел Виктора Паскова, стоящего в дверях. Авария произошла из-за того, что Паскоу распахнул дверь.

Он стоял там с разбитой головой за левым виском. Кровь засохла на его лице тёмно-бордовыми полосами, как индейская боевая раскраска. Его ключица белела. Он ухмылялся.

— Пошли, доктор, — сказал Паскоу. «Нам есть куда пойти».

Луи огляделся. Его жена была смутным горбом под своим желтым одеялом и крепко спала. Он оглянулся на Паскоу, который был мертв, но каким-то образом не мертв. И все же Луи не чувствовал страха. Он понял почему почти сразу.

Это сон, подумал он, и только с облегчением понял, что все-таки испугался. Мертвые не возвращаются; это физиологически невозможно. Этот молодой человек лежит в ящике для вскрытий в Бангоре с татуировкой патологоанатома — Y-образным разрезом, сшитым сзади — на нем. Патолог, вероятно, бросил его мозг в грудную полость после взятия образца ткани и заполнил полость черепа оберточной бумагой, чтобы предотвратить утечку — это проще, чем пытаться поместить мозг обратно в череп, как кусочек головоломки в пазле.

Дядя Карл, отец несчастной Руфи, сказал ему, что это сделали патологоанатомы, и всякая другая случайная информация, которая, как он полагал, вызовет у Рэйчел с ее фобией смерти ужасный крик. Но Паскова здесь не было — ни за что, детка. Паскоу находился в холодильной камере с биркой на пальце ноги. И уж точно не в этих красных шортах.

Однако желание встать было сильным. Пасков смотрел на него.

Он откинул одеяло и спустил ноги на пол. Ковер с крючками — давным-давно свадебный подарок от бабушки Рэйчел — прижимал холодные комочки к его ступням. Сон имел замечательную реальность. Это было настолько реально, что он не пошел бы за Пасковым, пока Пасков не повернулся и не начал спускаться по лестнице. Принуждение следовать за ним было сильным, но он не хотел, чтобы даже во сне его коснулся ходячий труп.

Но он последовал. Спортивные шорты Паскоу сверкнули.

Они пересекли гостиную, столовую, кухню. Луи ожидал, что Пасков повернет замок, а затем поднимет щеколду на двери, которая соединяла кухню с навесом, где он поставил в гараж универсал и «сивик», но Пасков этого не сделал. Вместо того, чтобы открыть дверь, он просто прошел через нее. А Людовик, наблюдая, с легким удивлением думал: так это и делается? Замечательный! Это мог сделать любой!

Сам попробовал — и немного позабавился, встретив лишь неуступчивую древесину.

Очевидно, он был трезвомыслящим реалистом даже в своих мечтах. Луис повернул ручку на йельском замке, поднял задвижку и вошел в сарай-гараж. Паскова не было. Луи на мгновение задумался, не прекратил ли Паскоу свое существование. Фигуры во снах часто именно так и поступали. Как и локации — сначала вы стояли голышом у бассейна с бушующим стояком, обсуждая возможности обмена женами, скажем, с Роджером и Мисси Дендридж; затем ты моргнул и взобрался на склон гавайского вулкана. Может быть, он потерял Паскоу, потому что это было начало второго акта.

Но когда Луи вышел из гаража, он снова увидел его, стоящего в слабом лунном свете в глубине лужайки — в начале дорожки.

Теперь пришел страх, мягко проникая, просеивая пустоты его тела и заполняя их грязным дымом. Он не хотел подниматься туда. Он остановился.

Паскоу оглянулся через плечо, и в лунном свете его глаза стали серебряными. Луи почувствовал, как в животе у него закрутился безнадежный ужас. Эта торчащая кость, эти засохшие сгустки крови. Но сопротивляться этим глазам было безнадежно. Очевидно, это был сон о том, как он был загипнотизирован, над ним доминировали... он не мог изменить ситуацию, возможно, так же, как он не смог изменить факт смерти Паскоу. Ты можешь ходить в школу двадцать лет и все равно ничего не сможешь сделать, когда приведут парня, который врезался в дерево с такой силой, что у него в черепе открылось окно.

С тем же успехом они могли вызвать сантехника, дождевика или человека из Глада.

И даже когда эти мысли пронеслись в его уме, его потянуло вперед на путь. Он последовал за спортивными шортами, такими же темно-бордовыми в этом свете, как запекшаяся кровь на лице Паскоу.

Этот сон ему не понравился. О Боже, совсем нет. Это было слишком реально. Холодные шишки на ковре, то, как он не мог пройти через дверь сарая, когда человек мог (или должен был) пройти сквозь двери и стены в любом уважающем себя сне... а теперь прохладная щетка росы на его босых ногах и ощущение ночного ветра, всего лишь его дуновение, на его теле, которое было голым, если не считать жокейских шорт. Оказавшись под деревьями, к ступням его ног прилипли сосновые иголки... еще одна маленькая деталь, которая была чуть более реальной, чем должна была быть.

Не бери в голову. Не бери в голову. Я дома в своей постели. Это всего лишь сон, каким бы ярким он ни был, и, как и все остальные сны, утром он покажется нелепым. Мой бодрствующий разум обнаружит его несоответствия.