Но жертва извращенной гордыни, он даже в самые сладкие минуты притворялся, что играет роль человека, привыкшего к подчинению женщин: он прилагал невероятные, но целенаправленные усилия, чтобы испортить свое природное обаяние. Вместо того, чтобы наблюдать за восторгами, которые он вызывал, и за теми муками раскаяния, которые только еще сильнее усиливали их остроту, мысль о долге постоянно была перед его глазами. Он боялся ужасного раскаяния и вечных насмешек, если отступит от идеальной модели, которой предлагал следовать. Одним словом, то самое качество, которое сделало Жюльена высшим существом, было именно тем, что мешало ему насладиться счастьем, которое было ему доступно. Это похоже на случай с шестнадцатилетней девушкой с очаровательной кожей, которая настолько сумасшедшая, что накрасилась румянами перед тем, как пойти на бал.