Маргарет Митчелл

Как странно, что прикосновение его рук не возбудило ее! Когда-то сама его близость заставила бы ее дрожать. Теперь она почувствовала странное теплое дружелюбие и удовлетворение. Ни одна лихорадка не перешла из его рук в ее руки, и в его руках ее сердце замерло в счастливой тишине. Это озадачило ее и немного смутило. Он по-прежнему оставался ее Эшли, ее ярким, сияющим любимцем, и она любила его больше жизни. Почему -

Но она выбросила эту мысль из головы. Достаточно было того, что она была с ним, а он держал ее за руки и улыбался, совершенно дружелюбно, без напряжения и лихорадки. Казалось чудом, что это могло произойти, когда она подумала обо всем невысказанном, что лежало между ними. Его глаза смотрели на нее, ясные и сияющие, улыбаясь так, как она любила, улыбаясь так, словно между ними никогда не было ничего, кроме счастья. Теперь между его и ее глазами не было преграды, никакой сбивающей с толку удаленности. Она смеялась.

«Ох, Эшли, я старею и дряхлею».

«Ах, это очень очевидно! Нет, Скарлетт, когда тебе исполнится шестьдесят, ты будешь для меня такой же. Я всегда буду помнить тебя таким, каким ты был в тот день нашего последнего барбекю, сидящим под дубом в окружении дюжины мальчиков. Я могу даже рассказать вам, как вы были одеты: белое платье, усыпанное крошечными зелеными цветочками, и белая кружевная шаль на плечах.

На тебе были маленькие зеленые тапочки с черной шнуровкой и огромная шляпа из леггорна с длинными зелеными лентами. Я знаю это платье наизусть, потому что, когда я была в тюрьме и дела становились слишком плохими, я доставала свои воспоминания и листала их, как картинки, вспоминая каждую мелочь…»

Он резко остановился, и жадный свет померк с его лица. Он осторожно опустил ее руки, и она сидела и ждала его следующих слов.

«Мы оба прошли долгий путь с того дня, не так ли, Скарлетт? Мы путешествовали по дорогам, по которым никогда не ожидали пройти. Ты пришел быстро, прямо, а я медленно и неохотно».

Он снова сел на стол и посмотрел на нее, и легкая улыбка вернулась на его лицо. Но не та улыбка сделала ее такой счастливой так недавно. Это была мрачная улыбка.

«Да, ты пришёл быстро, таща меня за колёсами своей колесницы. Скарлетт, иногда у меня возникает безличное любопытство: что бы со мной случилось без тебя».

Скарлетт поспешила защитить его от самого себя, тем быстрее, что предательски ей в голову пришли слова Ретта на эту же тему.

«Но я никогда ничего для тебя не делал, Эшли. Без меня ты был бы таким же. Когда-нибудь ты станешь богатым человеком, таким великим человеком, каким ты станешь».

«Нет, Скарлетт, во мне никогда не было семян величия. Я думаю, что если бы не ты, я бы канула в лету — как бедная Кэтлин Калверт и многие другие люди, у которых когда-то были великие имена, старые имена».

«О, Эшли, не говори так. Ты говоришь так грустно».

«Нет, мне не грустно. Не больше. Однажды… однажды мне было грустно. Теперь я только…»

Он остановился, и внезапно она поняла, о чем он думает. Впервые она узнала, о чем думал Эшли, когда его глаза, кристально чистые и отсутствующие, прошли мимо нее. Когда ярость любви билась в ее сердце, его разум был закрыт для нее. Теперь, в тихой дружбе, которая существовала между ними, она могла проникнуть в его разум, немного понять. Ему больше не было грустно. Ему было грустно после капитуляции, грустно, когда она умоляла его приехать в Атланту. Теперь он только подал в отставку.

«Ненавижу слышать, как ты так говоришь, Эшли», — яростно сказала она. «Ты говоришь так же, как Ретт. Он всегда твердит о подобных вещах и о том, что он называет выживанием во время примерки, пока мне не становится так скучно, что я могу кричать».

Эшли улыбнулась.

«Ты когда-нибудь задумывалась, Скарлетт, что мы с Реттом фундаментально похожи?»

"О, нет! Вы такой хороший, такой благородный, а он… — Она в замешательстве замолчала.

«Но мы есть. Мы произошли из одного и того же народа, нас воспитали по одному образцу, воспитали думать об одном и том же. И где-то по дороге мы свернули в разные стороны. Мы по-прежнему думаем одинаково, но реагируем по-разному. Как, например, никто из нас не верил в войну, но я пошел в армию и воевал, а он оставался в стороне почти до конца. Мы оба знали, что война — это неправильно. Мы оба знали, что это проигрышный бой. Я был готов вести проигрышный бой. Он не был.