Маргарет Митчелл

Из глубин ее сознания пришли к ней слова, сказанные Реттом в первые годы войны о деньгах, которые он заработал во время блокады. Тогда она не удосужилась их понять, но теперь они казались совершенно ясными, и она задавалась вопросом, только ли молодость или простая глупость помешали ей оценить их.

«На разрушении цивилизации можно заработать столько же денег, сколько и на ее построении».

«Он предвидел это крушение, — подумала она, — и он был прав. Любой, кто не боится работать или грабить, еще может заработать много денег».

Она увидела Фрэнка, идущего к ней по полу со стаканом ежевичного вина в руке и куском торта на блюдце, и вытянула лицо в улыбку. Ей не пришло в голову задаться вопросом, стоит ли Таре выходить замуж за Фрэнка.

Она знала, что оно того стоит, и никогда не задумывалась об этом.

Она улыбнулась ему, потягивая вино, зная, что ее щеки были более привлекательно розовыми, чем у любого из танцоров. Она сдвинула юбки, чтобы он сел рядом с ней, и лениво помахала носовым платком, чтобы легкий сладкий запах одеколона достиг его носа. Она гордилась этим одеколоном, поскольку ни одна другая женщина в комнате его не носила, и Фрэнк это заметил. В порыве смелости он прошептал ей, что она розовая и ароматная, как роза.

Если бы он не был таким застенчивым! Он напоминал ей робкого старого коричневого полевого кролика. Если бы только он обладал галантностью и пылом мальчиков Тарлетонов или хотя бы грубой наглостью Ретта Батлера! Но если бы он обладал этими качествами, у него, вероятно, хватило бы ума почувствовать отчаяние, скрывавшееся прямо под ее скромно трепещущими веками. А так он недостаточно знал о женщинах, чтобы даже подозревать, что она задумала. Это была ее удача, но это не прибавило ей уважения к нему.

Она вышла замуж за Фрэнка Кеннеди две недели спустя после бурного ухаживания, которое, как она стыдливо сказала ему, заставило ее затаить дыхание, чтобы противостоять его страсти.

Он не знал, что в течение этих двух недель она ходила по комнате по ночам, стиснув зубы от медлительности, с которой он воспринимал намеки и поощрения, молясь, чтобы никакое несвоевременное письмо от Сьюлин не дошло до него и не разрушило ее планы. Она благодарила Бога за то, что ее сестра была самой бедной из корреспонденток, радуясь получать письма и не любя их писать. Но всегда был шанс, всегда шанс, думала она в долгие ночные часы, шлепаясь взад и вперед по холодному полу своей спальни, прижимая к ночной рубашке выцветшую шаль Эллен. Фрэнк не знал, что она получила лаконичное письмо от Уилла, в котором сообщалось, что Джонас Вилкерсон еще раз зашел в Тару и, обнаружив ее уехавшей в Атланту, метался повсюду, пока Уилл и Эшли не вышвырнули его отсюда. Письмо Уилла вбило ей в голову тот факт, который она знала слишком хорошо: время становилось все короче и короче, прежде чем нужно будет платить дополнительные налоги. Жестокое отчаяние охватило ее, когда она увидела, как уходят дни, и ей хотелось схватить песочные часы в руках и не дать песку течь.

Но так хорошо она скрывала свои чувства, так хорошо она разыгрывала свою роль, что Фрэнк ничего не подозревал, видел только то, что лежало на поверхности — хорошенькую и беспомощную молодую вдову Чарльза Гамильтона, которая каждый вечер приветствовала его в гостиной мисс Питтипэт и слушал, затаив дыхание от восхищения, как он рассказывал о будущих планах своего магазина и о том, сколько денег он рассчитывает заработать, когда сможет купить лесопилку. Ее нежное сочувствие и ясный интерес к каждому его слову были бальзамом на рану, оставленную предполагаемым бегством Сьюлин. Его сердце было огорчено и сбито с толку поведением Суэллен, а его тщеславие, застенчивое и обидчивое тщеславие холостяка средних лет, знающего, что он непривлекательный для женщин, было глубоко уязвлено. Он не мог писать Суэллен, упрекая ее в неверности; он отшатнулся от самой этой идеи. Но он мог бы облегчить свое сердце, поговорив о ней со Скарлетт. Не сказав ни слова предательства о Суэллен, она могла сказать ему, что понимает, как плохо с ним обращалась ее сестра и какого хорошего обращения он заслуживает от женщины, которая действительно его ценила.

Маленькая миссис Гамильтон была такой хорошенькой розовощекой, у нее чередовались меланхолические вздохи, когда она думала о своем печальном положении, и смех, веселый и сладкий, как звон крошечных серебряных колокольчиков, когда он отпускал небольшие шутки, чтобы подбодрить ее.

Ее зеленое платье, теперь аккуратно вычищенное мамочкой, в совершенстве подчеркивало ее стройную фигуру с тонкой талией, и как завораживал слабый аромат, который всегда окутывал ее носовой платок и волосы! Было обидно, что такая прекрасная маленькая женщина оказалась одинокой и беспомощной в мире, столь грубом, что она даже не понимала его жестокости. Теперь нет ни мужа, ни брата, ни даже отца, который мог бы защитить ее. Фрэнк считал, что мир слишком груб для одинокой женщины, и Скарлетт молча и искренне соглашалась с этой идеей.

Он приходил к нему каждый вечер, потому что атмосфера в доме Питти была приятной и успокаивающей. Улыбка мамы у входной двери была улыбкой, предназначенной для знатных людей, Питти подавал ему кофе с бренди и порхал вокруг него, а Скарлетт ловила каждое его слово. Иногда после обеда он брал Скарлетт с собой в багги, когда уезжал по делам. Эти поездки были веселыми, потому что она задавала так много глупых вопросов — «прямо как женщина», — одобрительно сказал он себе. Он не мог удержаться от смеха над ее невежеством в деловых вопросах, и она тоже засмеялась, сказав: «Ну, конечно, нельзя ожидать, что такая глупая женщина, как я, разбирается в мужских делах».

Она заставила его впервые в его старой девичьей жизни почувствовать, что он сильный, порядочный человек, созданный Богом в более благородном образце, чем другие мужчины, созданный для защиты глупых, беспомощных женщин.

Когда наконец они встали вместе, чтобы пожениться, ее доверчивая маленькая ручка в его и ее опущенные ресницы бросали густые черные полумесяцы на ее розовые щеки, он еще не знал, как все это произошло. Он знал только, что впервые в жизни сделал что-то романтичное и захватывающее. Он, Фрэнк Кеннеди, сбил это милое создание с ног и бросил в свои сильные руки. Это было пьянящее чувство.

Ни один друг или родственник не поддержал их на свадьбе. Свидетелями выступили незнакомцы, вызванные с улицы. Скарлетт настояла на этом, и он уступил, хотя и неохотно, поскольку ему хотелось, чтобы с ним были его сестра и зять из Джонсборо. И прием с тостами за невесту в гостиной мисс Питти среди счастливых друзей был бы для него радостью. Но Скарлетт и слышать не хотела о присутствии даже мисс Питти.

«Только мы двое, Фрэнк», — умоляла она, сжимая его руку. «Как побег. Мне всегда хотелось сбежать и выйти замуж! Пожалуйста, дорогая, только для меня!»

Именно это милое слово, все еще столь новое для его ушей, и яркие слезы, которые окаймляли ее бледно-зеленые глаза, когда она умоляюще смотрела на него, покорили его. Ведь мужчине приходилось идти на некоторые уступки своей невесте, особенно по поводу свадьбы, ведь женщины так дорожат сентиментальными вещами.

И прежде чем он узнал об этом, он женился.

Фрэнк дал ей триста долларов, сбитый с толку ее милой настойчивостью, но поначалу неохотно, потому что это означало конец его надежд на немедленную покупку лесопилки.