Все домашние, любимые предметы мебели словно шептали: «До свидания! До свидания!" В горле у нее подступило рыдание. Там была открытая дверь кабинета, где Эллен так усердно трудилась, и она могла бросить взгляд на угол старой секретарши. Это была столовая со сдвинутыми наперекосяк стульями и едой на тарелках. На полу лежали тряпичные коврики, которые Эллен покрасила и соткала сама. И там был старый портрет бабушки Робийяр: с полуобнаженной грудью, высоко зачесанными волосами и такими глубоко разрезанными ноздрями, что придавало ее лицу постоянную благовоспитанную усмешку. Все, что было частью ее самых ранних воспоминаний, все, что было связано с глубочайшими корнями в ней: «Прощайте! До свидания, Скарлетт О'Хара!»