Колин Маккалоу

Монах-доминиканец в черно-кремовом вел его по высоким мраморным коридорам, среди бронзовых и каменных фигур, достойных музея, мимо великих картин в стилях Джотто, Рафаэля, Боттичелли, Фра Анджелико. Он находился в общественных покоях великого кардинала, и, без сомнения, богатая семья Контини-Веркезе многое сделала, чтобы улучшить обстановку своего августейшего отпрыска.

В комнате из слоновой кости и золота, богатой красками гобеленов и картин, с французскими коврами и мебелью, повсюду с малиновыми штрихами, сидел Витторио Скарбанца, кардинал ди Контини-Верчезе. Маленькая гладкая рука с мерцающим рубином на кольце приветственно протянула ему руку; довольный устремив глаза вниз, архиепископ Ральф пересек комнату, встал на колени, взял руку, чтобы поцеловать кольцо.

И прижался щекой к руке, зная, что не может солгать, хотя и собирался, пока его губы не коснулись этого символа духовной силы, светской власти.

Кардинал Витторио положил другую руку на согнутое плечо, отпустительно кивнув монаху, затем, когда дверь тихо закрылась, его рука перешла от плеча к волосам, зарывшись в их темную густоту, нежно отвела их назад с полуоткрытого лба. Он изменился; скоро она будет уже не черной, а цвета железа. Согнутый позвоночник напрягся, плечи расправились, и архиепископ Ральф посмотрел прямо в лицо своему хозяину.

О, произошла перемена! Рот втянулся, познал боль и стал более уязвимым; глаза, такие прекрасные по цвету, форме и оправе, были все же совершенно не такими, как те глаза, которые он до сих пор помнил, как будто телесно они никогда не покидали его. Кардиналу Витторио всегда казалось, что глаза Иисуса были голубыми, как у Ральфа: спокойными, отстраненными от того, что Он видел, и поэтому способным охватить все, понять все. Но, возможно, это была ошибочная фантазия. Как можно сочувствовать человечеству и страдать, не показывая этого в глазах?

— Ну же, Ральф, садись.

— Ваше Высокопреосвященство, я хочу признаться.

«Потом, попозже! Сначала поговорим, причем на английском языке. В наши дни везде есть уши, но, слава нашему дорогому Иисусу, не говорящие по-английски. Садитесь, Ральф, пожалуйста. О, как приятно тебя видеть! Мне не хватало твоего мудрого совета, твоей рациональности, твоего идеального товарищеского общения. Они не дали мне никого, кто бы мне нравился хотя бы наполовину так, как ты».

Он чувствовал, как его мозг уже переключается на формальности, чувствовал, как сами мысли в его голове приобретают более неестественную формулировку; больше, чем большинство людей, Ральф де Брикассар знал, как все в человеке меняется вместе с его обществом, даже речь. Не для этих ушей легкая беглость разговорного английского. Итак, он сел недалеко и прямо напротив тонкой фигуры в алом муаре, цвет которого менялся, но не менялся, качество, благодаря которому его края сливались с окружением, а не выделялись из него.

Отчаянная усталость, которую он испытывал уже несколько недель, казалось, немного спала с его плеч; он удивлялся, почему он так боялся этой встречи, когда в глубине души знал наверняка, что его поймут, простят. Но это было не то, совсем не то. Это была его собственная вина за то, что он потерпел неудачу, за то, что оказался меньше, чем хотел, за то, что разочаровал человека, который был заинтересован, чрезвычайно добр, настоящим другом. Его вина за то, что он вошел в это чистое присутствие, больше не была чистой.

«Ральф, мы священники, но до этого мы были чем-то другим; чем-то, чем мы были до того, как стали священниками, и чего мы не можем избежать, несмотря на нашу исключительность. Мы мужчины со слабостями и недостатками мужчин. Вы не можете сказать мне ничего такого, что могло бы изменить впечатление, которое у меня сложилось о вас за годы, проведенные вместе, ничего из того, что вы могли бы сказать мне, заставило бы меня меньше думать о вас или меньше любить вас. В течение многих лет я знал, что вы избежали этого осознания нашей внутренней слабости, нашей человечности, но я знал, что вы должны прийти к этому, потому что мы все это делаем.

Даже Святой Отец, самый скромный и человечный из всех нас».

«Я нарушил свои обеты, Ваше Высокопреосвященство. Это нелегко простить. Это святотатство».

«Бедность вы преодолели много лет назад, когда приняли завещание миссис Мэри Карсон. Что оставляет целомудрие и послушание, не так ли?»

— Тогда все трое были разбиты, ваше преосвященство.

— Я бы хотел, чтобы ты звал меня Витторио, как раньше! Я не шокирован, Ральф, и не разочарован. Это воля нашего Господа Иисуса Христа, и я думаю, что, возможно, вы должны были усвоить великий урок, который нельзя было бы усвоить каким-либо менее разрушительным способом. Бог загадочен, Его причины выше нашего скудного понимания. Но я думаю, что то, что вы сделали, было сделано нелегко, ваши клятвы были отброшены как не имеющие никакой ценности. Я очень хорошо тебя знаю. Я знаю, что вы горды, очень влюблены в идею быть священником, очень сознаете свою исключительность. Возможно, вам нужен был именно этот урок, чтобы уменьшить эту гордыню, заставить вас понять, что вы в первую очередь мужчина и, следовательно, не такой исключительный, как вы думаете. Разве это не так?»

"Да. Мне не хватало смирения, и я верю, что в каком-то смысле стремился стать Самим Богом. Я согрешил самым тяжким и непростительным образом. Я не могу простить себя, так как же я могу надеяться на божественное прощение?»

«Гордость, Ральф, гордость! Это не ваше дело прощать, вы еще этого не понимаете? Только Бог может простить. Только Бог! И Он простит, если будет искреннее раскаяние. Вы знаете, Он простил большие грехи гораздо более великим святым, а также гораздо более великим злодеям.

Как вы думаете, принц Люцифер не прощен? Он был прощен в самый момент своего бунта. Его судьба как правителя ада - его собственная судьба, а не Божья. Разве он не сказал этого? «Лучше править в аду, чем служить в раю!» Ибо он не мог преодолеть свою гордость, он не мог вынести подчинения своей воли Воле Другого, хотя бы этим Кто-то был Сам Бог. Я не хочу, чтобы ты совершил ту же ошибку, мой дорогой друг. Смирение было единственным качеством, которого тебе не хватало, и именно это качество делает великого святого или великого человека. Пока вы не предоставите вопрос о прощении Богу, вы не обретете истинного смирения».

Сильное лицо скривилось. "Да, я знаю, что ты прав. Я должен принимать то, что я есть, без вопросов, только стремиться быть лучше, не гордясь тем, что я есть. Я раскаиваюсь, поэтому я исповедуюсь и жду прощения. Я горько раскаиваюсь». Он вздохнул; его глаза выдавали конфликт, которого не смогли бы выдать его взвешенные слова, не в этой комнате.