Страстные были увлечены своей идеей-фикс. Для них изменилось только одно: это время, которое в течение месяцев изгнания им хотелось продвигать вперед, чтобы оно шло быстрее, и которое они все еще были полны решимости ускорить, даже когда они уже были на виду. город; затем, как только поезд начинал тормозить, прежде чем остановиться, хотели, наоборот, замедлить время и удержать его в подвешенном состоянии. Ощущение, одновременно смутное и острое в них, всех тех месяцев жизни, потерянных для их любви, заставило их в каком-то смущении требовать некой компенсации, благодаря которой время радости протекло бы лишь вдвое быстрее времени ожидания. И те, кто их ждал, в комнате или на платформе (например, Рамбер, чья жена, как ему сообщили за несколько недель до этого, сделала все возможное, чтобы попасть сюда), находились в таком же состоянии нетерпения и смятения. Потому что Рамбер в страхе и трепете ждал, чтобы противостоять этой любви или привязанности, которые за месяцы чумы превратились в абстракцию, и противостоять им с существом из плоти и крови, которое было его поддержкой все это время.