Дэвид Герберт Лоуренс

У них по-прежнему было обыкновение проводить вместе вечера, до десяти часов. Потом они разговаривали, или читали вместе, или просматривали его рукопись. Но острые ощущения улетучились. Ей наскучили его рукописи. Но она все равно покорно печатала их для него. Но со временем миссис Болтон сделает и это.

Конни предложила миссис Болтон научиться пользоваться пишущей машинкой. И миссис Болтон, всегда готовая, сразу же приступила к занятиям и усердно тренировалась. Так что теперь Клиффорд иногда диктовал ей письмо, и она записывала его довольно медленно, но правильно. И он был очень терпелив, записывая за нее трудные слова или случайные фразы на французском языке. Она была так взволнована, что было почти приятно давать ей указания.

Теперь Конни иногда оправдывалась головной болью, чтобы подняться в свою комнату после ужина.

— Возможно, миссис Болтон сыграет с вами в пикет, — сказала она Клиффорду.

«О, со мной все будет в порядке. Иди в свою комнату и отдохни, дорогая. '

Но как только она ушла, он позвонил миссис Болтон и попросил ее поиграть в пике, безик или даже в шахматы.

Он научил ее всем этим играм. И Конни находила удивительно неприятным видеть, как миссис Болтон, покрасневшая и дрожащая, как маленькая девочка, неуверенными пальцами касается своей королевы или коня, а затем снова отстраняется. И Клиффорд, слегка улыбаясь с полудразнящим превосходством, сказал ей:

«Вы должны сказать j'adoube!» '

Она посмотрела на него яркими, испуганными глазами, а затем застенчиво и послушно пробормотала:

'Я согласен! '

Да, он ее воспитывал. И ему это нравилось, это давало ему ощущение силы. И она была в восторге. Постепенно она овладевала всем, что знали дворяне, всем, что делало их высшим классом: кроме денег. Это ее взволновало. И в то же время она вызывала у него желание, чтобы она была рядом с ним. Это была для него тонкая глубокая лесть, ее искренний трепет.

Конни казалось, что Клиффорд предстает в своем истинном свете: немного вульгарным, немного заурядным и скучным; довольно жирный. Уловки и скромная властность Айви Болтон также были слишком очевидны. Но Конни удивлялась подлинному восторгу, который женщина испытала от Клиффорда. Сказать, что она любила его, было бы неверно. Она была в восторге от своего знакомства с человеком из высшего сословия, этим титулованным господином, этим писателем, который умел писать книги и стихи и чьи фотографии появлялись в иллюстрированных газетах. Она была в восторге от странной страсти. И его «воспитание» вызвало в ней страсть возбуждения и отклика, гораздо более глубокого, чем мог бы вызвать любой любовный роман.

По правде говоря, сам факт того, что никакой любви быть не могло, давал ей возможность до глубины души трепетать от этой другой страсти, особой страсти познания, познания так, как знал он.

Не было никакой ошибки, что женщина была в чем-то влюблена в него: какую бы силу мы ни придавали слову любовь. Она выглядела такой красивой и такой молодой, а ее серые глаза иногда были изумительны. В то же время в ней чувствовалось скрытое мягкое удовлетворение, даже от триумфа, и личное удовлетворение. Ох уж это личное удовлетворение. Как Конни это ненавидела!

Но неудивительно, что Клиффорда поймала женщина! Она, в своей настойчивой манере, абсолютно обожала его и полностью отдавала себя ему на службу, чтобы он мог использовать его по своему усмотрению. Неудивительно, что он был польщен!

Конни слышала долгие разговоры между ними. Вернее, в основном говорила миссис Болтон. Она рассказала ему поток сплетен о деревне Тевершолл. Это было больше, чем сплетни. Это были миссис Гаскелл, Джордж Элиот и мисс Митфорд в одном лице, и многое другое, что эти женщины упустили. Когда она была начата, «Миссис Болтон» о жизни людей оказалась лучше любой книги. Она знала их всех так близко и имела такую ​​своеобразную, пламенную заинтересованность во всех их делах, что было чудесно, хотя и немного унизительно, слушать ее. Поначалу она не решалась «поговорить о Тевершалле», как она это называла, с Клиффордом. Но раз начавшись, то продолжилось. Клиффорд искал «материал» и нашел его в большом количестве. Конни поняла, что его так называемый гений заключался именно в этом: выдающийся талант к личным сплетням, умный и явно отстраненный.

Миссис Болтон, конечно, была очень теплой, когда «говорила о Тевершалле». На самом деле увлекся. И это было чудесно, то, что происходило и о чем она знала. Ей бы хватило десятков томов.

Конни была очарована, слушая ее. Но потом всегда немного стыдно. Ей не следует слушать с этим странным бешеным любопытством. Ведь можно выслушивать самые личные дела других людей, но только в духе уважения к борющемуся, побитому существу, которым является любая человеческая душа, и в духе тонкого, различающего сочувствия. Ведь даже сатира — это форма сочувствия. Именно то, как наша симпатия течет и отступает, действительно определяет нашу жизнь. И в этом заключается огромное значение романа, если его правильно использовать. Оно может информировать и направлять в новые места поток нашего сочувствующего сознания, а также может уводить наше сочувствие в сторону от отступления от вещей, которые уже умерли. Поэтому роман, при правильном обращении, может раскрыть самые сокровенные места жизни: ибо именно в страстных тайных местах жизни, прежде всего, прилив чувствительного сознания нуждается в приливах и отливах, очищая и освежая.

Но роман, как и сплетни, может возбуждать и ложные симпатии и откаты, механические и омертвевшие для психики. Роман может прославить самые развращенные чувства, лишь бы они были условно «чисты». Тогда роман, как сплетня, становится наконец порочным, и, как сплетня, тем более порочным, что он всегда якобы на стороне ангелов. Сплетни миссис Болтон всегда были на стороне ангелов. «И он был таким плохим парнем, а она была такой хорошей женщиной.

В то время как, как Конни могла видеть даже из сплетен миссис Болтон, женщина была просто сладкоречивым человеком, а мужчина - сердито честным. Но гневная честность сделала из него «плохого человека», а слащавость сделала из нее «милую женщину» в порочном, традиционном канале сочувствия миссис Болтон.