Он уже давно изливал слова покаяния. Но сегодня пришло покаяние, которое имело более горький вкус, и угрожающее Провидение побудило его к своего рода умилостивлению, которое не было просто доктринальным действием. Божественный суд изменил для него свой облик; самопрострации было уже недостаточно, и он должен был принести возмещение в своей руке. На самом деле именно перед своим Богом Булстроуд собирался попытаться возместить ущерб, который казался возможным: великий страх охватил его восприимчивое тело, и палящее приближение стыда вызвало в нем новую духовную потребность. Ночью и днём, пока возрождающееся угрожающее прошлое рождало в нём совесть, он думал, какими средствами он сможет восстановить мир и доверие, какой жертвой он сможет удержать розгу. В эти моменты страха он верил, что если он спонтанно сделает что-то правильно, Бог спасет его от последствий проступка. Ибо религия может измениться только тогда, когда изменяются эмоции, которые ее наполняют; а религия личного страха остается почти на уровне дикаря.