Доротея спокойно настаивала, несмотря на уговоры и уговоры. Итак, к концу июня все ставни в поместье Лоуик были открыты, и утро спокойно вглядывалось в библиотеку, сияя на рядах тетрадей так же, как оно сияет на утомленном пустыре, засаженном огромными камнями, немом памятнике забытому вера; и вечер, усыпанный розами, бесшумно вошел в сине-зеленый будуар, где Доротея чаще всего предпочитала сидеть. Сначала она заходила в каждую комнату, расспрашивая о восемнадцати месяцах своей супружеской жизни и продолжая свои мысли, как будто это была речь, которую должен был услышать ее муж. Затем она задержалась в библиотеке и не могла успокоиться, пока тщательно не разложила все тетради так, как, по ее мнению, он хотел бы их увидеть, в определенной последовательности.