Джером Дэвид Сэлинджер

"Холден!" она сказала. "Это чудесно видеть вас! Сколько лет сколько зим." У нее был один из этих очень громких, смущающих голосов, когда вы встречали ее где-нибудь. Ей это сошло с рук, потому что она была чертовски хороша собой, но это всегда доставляло мне боль в заднице.

— Рад тебя видеть, — сказал я. Я тоже это имел в виду. — Как дела?

"Абсолютно чудесно. Я опаздываю?"

Я сказал ей нет, но на самом деле она опоздала минут на десять. Впрочем, мне было наплевать.

Все это дерьмо в карикатурах в «Saturday Evening Post» и все такое, изображающее парней на углах улиц, выглядящих чертовски обиженными из-за того, что их свидания опаздывают, — это чепуха. Если девушка выглядит шикарно, когда встречает тебя, кому какое дело, если она опаздывает? Никто. — Нам лучше поторопиться, — сказал я. «Шоу начинается в два сорок». Мы начали спускаться по лестнице туда, где стояли такси.

"Что мы собираемся увидеть?" она сказала.

"Я не знаю. Лунты. Это все, на что я мог достать билеты».

«Ланты! О, чудесно!" Я же говорил тебе, что она сойдет с ума, когда услышит, что это для Лантов.

Мы немного покатались в кебе по дороге в театр. Сначала она не хотела, потому что у нее была помада и все такое, но я был чертовски соблазнителен, и у нее не было другого выхода. Дважды, когда проклятое такси резко останавливалось в пробке, я чуть не упал с сиденья. Эти чертовы водители даже не смотрят, куда едут, клянусь, не смотрят. Затем, просто чтобы показать вам, какой я сумасшедший, когда мы выходили из этого большого клинча, я сказал ей, что люблю ее и все такое. Это была ложь, конечно, но дело в том, что я имел в виду это, когда говорил это. Я сумасшедший. Клянусь Богом, я есть.

«О, дорогой, я тоже тебя люблю», — сказала она. Затем, прямо на том же проклятом дыхании, она сказала: «Пообещай мне, что отрастишь свои волосы. Сокращения экипажа становятся банальными. И у тебя такие красивые волосы».

Прекрасная моя задница.

Шоу было не таким плохим, как некоторые из тех, что я видел. Это было на дрянной стороне, хотя. В жизни этой пожилой пары было около пятисот тысяч лет.

Это начинается, когда они молоды и все такое, и родители девушки не хотят, чтобы она выходила замуж за мальчика, но она все равно выходит за него замуж. Потом они становятся все старше и старше. Муж идет на войну, а у жены есть брат-пьяница. Я не мог сильно заинтересоваться. Я имею в виду, что меня не слишком заботило, когда кто-то в семье умирал или что-то в этом роде. Все они были просто сборищем актеров. Муж и жена были довольно милой пожилой парой — очень остроумной и все такое, — но я не мог слишком ими заинтересоваться. Во-первых, они пили чай или еще что-нибудь на протяжении всей пьесы. Каждый раз, когда вы их видели, какой-нибудь дворецкий ставил перед ними чай, или жена наливала его кому-то. И все постоянно входили и выходили — у вас кружилась голова, когда вы смотрели, как люди садятся и встают. Альфред Лант и Линн Фонтанн были старой парой, и они были очень хорошими, но мне они не очень нравились. Но они были другими, я так скажу. Они вели себя не как люди и не как актеры. Это трудно объяснить. Они вели себя так, будто знали, что они знаменитости и все такое. Я имею в виду, что они были хороши, но они были слишком хороши. Когда один из них закончил свою речь, другой сразу же сказал что-то очень быстрое. Предполагалось, что люди действительно разговаривают и перебивают друг друга и все такое. Проблема была в том, что это было слишком похоже на то, как люди разговаривают и перебивают друг друга. Они вели себя немного так, как старый Эрни в Виллидж играет на пианино. Если ты делаешь что-то слишком хорошо, то через некоторое время, если не смотреть, начинаешь хвастаться. И тогда ты уже не так хорош. Но в любом случае, они были единственными в сериале — я имею в виду Лантов — которые выглядели так, будто у них были настоящие мозги. Я должен признать это.

В конце первого акта мы с остальными придурками вышли покурить. Какая это была сделка.

Вы никогда в жизни не видели столько фальшивомонетчиков, все прокуривали уши и болтали о спектакле, чтобы все могли слышать и знать, насколько они остроумны. Возле нас стоял какой-то одурманенный киноактер с сигаретой. Я не знаю его имени, но он всегда играет роль парня в военных фильмах, который становится желтым до того, как наступает время действовать. Он был с какой-то великолепной блондинкой, и они оба пытались быть очень пресыщенными и все такое, как будто он даже не знал, что люди смотрят на него. Скромный, как черт. Я получил большое удовольствие от этого. Старая Салли мало разговаривала, разве что восторгалась Лантами, потому что была занята тренировкой и очаровательностью. И вдруг она увидела какого-то придурка, которого знала, на другой стороне вестибюля. Какой-то парень в одном из тех очень темно-серых фланелевых костюмов и клетчатой ​​жилетке. Строго Лига Плюща. Большое дело. Он стоял у стены, курил до смерти и выглядел чертовски скучающим. Старая Салли все повторяла: «Я откуда-то знаю этого мальчика». Она всегда знала кого-то, куда бы вы ее ни водили, или думали, что она это сделала. Она говорила это до тех пор, пока мне не стало чертовски скучно, и я сказал ей: «Почему бы тебе не пойти и не поцеловать его в душу, если ты его знаешь? Он получит удовольствие». Ей стало больно, когда я сказал это. Наконец, однако, придурок заметил ее и подошел поздороваться. Вы бы видели, как они поздоровались. Можно было подумать, что они не виделись двадцать лет. Можно было подумать, что они принимали ванны в одной ванне или что-то в этом роде, когда были маленькими детьми. Старые приятели. Это было тошнотворно. Самое смешное, что они, вероятно, встречались только однажды, на какой-то фальшивой вечеринке. Наконец, когда они все закончили пускать слюни, старая Салли представила нас. Его звали Джордж что-то — я даже не помню — и он отправился в Андовер. Большое, большое дело. Вы бы видели его, когда старая Салли спросила, как ему понравилась пьеса. Он был из тех лжецов, которым приходится уступать себе место, когда они отвечают на чей-то вопрос.

Он отступил назад и наступил прямо на ногу даме позади него. Вероятно, он сломал ей все пальцы на ногах. Он сказал, что сама по себе пьеса не шедевр, но Ланты, конечно же, были настоящими ангелами. Ангелы. Ради бога. Ангелы. Это убило меня. Затем он и старая Салли начали говорить о многих людях, которых они оба знали. Это был самый фальшивый разговор, который вы когда-либо слышали в своей жизни. Они оба продолжали думать о местах так быстро, как только могли, потом они думали о ком-то, кто там жил, и называли его имя. Я был готов блевать, когда пришло время снова садиться. Я действительно был. А потом, когда следующий акт закончился, они продолжили чертовски скучный разговор. Они продолжали думать о новых местах и ​​именах людей, которые там жили. Хуже всего было то, что у этого придурка был один из тех очень фальшивых голосов из Лиги Плюща, один из тех очень усталых, снобских голосов. Он звучал совсем как девочка. Он, не колеблясь, вмешался в мое свидание, ублюдок. Я даже подумал на минуту, что он собирался сесть в чёртово такси с нами, когда шоу закончится, потому что он прошёл с нами около двух кварталов, но ему нужно было встретить кучу жуликов за коктейлями, сказал он. Я видел, как они все сидят в каком-нибудь баре, в чертовых клетчатых жилетках, критикуя шоу, книги и женщин своими усталыми снобическими голосами. Они убивают меня, эти парни.

Я как бы возненавидел старую Салли к тому времени, когда мы сели в такси, после того как я слушал этого фальшивого андоверского ублюдка около десяти часов. Я был готов отвести ее домой и все такое — правда собирался, — но она сказала: «У меня есть чудесная идея!» У нее всегда была чудесная идея. — Послушайте, — сказала она. «Во сколько ты должен быть дома к ужину? Я имею в виду, ты ужасно торопишься или что? Тебе нужно быть дома в какое-то особое время?»

"Мне? Нет. Нет особого времени, — сказал я. Вернее слова никогда не было сказано, мальчик. "Почему?"

«Пойдем кататься на коньках в Радио-сити!»

У нее всегда были такие идеи.