Они оценивали или иронизировали утренние передовые статьи, перескакивали с условий труда в Новой Зеландии на Генри Джеймса и Брандера Мэтьюза, переходили к немецким замыслам на Дальнем Востоке и экономическому аспекту «желтой опасности», спорили по поводу выборов в Германии и последнего заявления Бебеля. речь, и перешел к местной политике, последним планам и скандалам в администрации профсоюзной лейбористской партии, а также к тем нитям, которые были потянуты, чтобы вызвать забастовку береговых моряков. Мартина поразило то внутреннее знание, которым они обладали. Они знали то, что никогда не печаталось в газетах — проволоку, веревки и спрятанные руки, которые заставляли марионеток танцевать. К удивлению Мартина, к разговору присоединилась девушка, Мэри, продемонстрировав интеллект, которого он никогда не встречал у тех немногих женщин, которых он встречал. Они вместе поговорили о Суинберне и Россетти, после чего она повела его за пределы его глубин на закоулки французской литературы. Его месть произошла, когда она защитила Метерлинка, а он привел в действие тщательно продуманный тезис «Позор Солнца».