Джек Лондон

На мгновение он был озадачен. Затем он догадался о причине ее волнения и вручил ей письмо Мередит-Лоуэлл, которое сопровождало чек. Она пролистывала его, спотыкаясь, время от времени останавливаясь, чтобы вытереть глаза, а когда закончила, сказала:

— А значит ли это, что ты честно заработал деньги?

«Честнее, чем если бы я выиграл в лотерею. Я это заслужил».

Постепенно к ней вернулась вера, и она внимательно перечитала письмо. Ему потребовалось много времени, чтобы объяснить ей природу сделки, в результате которой деньги оказались в его распоряжении, и еще больше времени, чтобы заставить ее понять, что деньги действительно принадлежали ей и что они ему не нужны.

«Я положу их для тебя в банк», — сказала она наконец.

- Ничего подобного ты не сделаешь. Оно твое, можешь распоряжаться им, как хочешь, а если не возьмешь, то я отдам его Марии. Она будет знать, что с ним делать. предлагаю, однако, нанять слугу и хорошенько отдохнуть". "Я собираюсь рассказать об этом Бернарду", - объявила она, уходя.

Мартин вздрогнул, затем ухмыльнулся.

«Да, делай», — сказал он. «А потом, может быть, он снова пригласит меня на ужин».

«Да, он будет, я уверен, что он будет!» — горячо воскликнула она, привлекая его к себе, целуя и обнимая.

Однажды Мартин осознал, что ему одиноко. Он был здоров и силен, и ему нечего было делать. Прекращение писательства и учебы, смерть Бриссендена и разлука с Рут проделали большую дыру в его жизни; и его жизнь не сводилась к хорошей жизни в кафе и курению египетских сигарет. Это правда, что Южные моря звали его, но у него было ощущение, что игра в Соединенных Штатах еще не доиграна. Вскоре должны были быть опубликованы две книги, и у него были еще книги, которые могли быть опубликованы. На них можно было заработать деньги, и он подождет и увезет их полный мешок в Южные моря. Он знал долину и залив на Маркизских островах, которые можно было купить за тысячу долларов Чили. Долина простиралась от подковообразного залива, не имеющего выхода к морю, до вершин головокружительных, покрытых облаками пиков и занимала около десяти тысяч акров. Он был наполнен тропическими фруктами, дикими курами и дикими свиньями, а также редкими стадами дикого скота, а высоко среди гор паслись стада диких коз, преследуемых стаями диких собак. Все это место было диким. В нем не жил ни один человек. И он мог бы купить его и залив за тысячу долларов Чили.

Залив, каким он его помнил, был великолепен, с водой, достаточно глубокой, чтобы вместить на плаву самое большое судно, и настолько безопасным, что Южно-Тихоокеанское управление рекомендовало его как лучшее место для кренинга кораблей на сотни миль вокруг. Он купил бы шхуну — одно из тех судов, похожих на яхты с медной отделкой, которые плавали, как ведьмы, — и отправился бы торговать копрой и жемчугом на островах.

Он сделает долину и залив своей штаб-квартирой. Он построит патриархальный травяной дом, как у Тати, и наполнит его, долину и шхуну темнокожими слугами. Он будет принимать там представителей Тайохэ, капитанов странствующих торговцев и всех лучших представителей южной части Тихого океана. Он будет держать дом открытым и развлекаться, как принц. И он забудет открытые им книги и мир, оказавшийся иллюзией.

Чтобы сделать все это, ему придется подождать в Калифорнии, чтобы наполнить мешок деньгами. Оно уже начало прибывать. Если бы одна из книг произвела фурор, это могло бы позволить ему продать всю кучу рукописей. А еще он мог бы собрать рассказы и стихи в книги и позаботиться о долине, заливе и шхуне. Он никогда больше не напишет. На этом он решился. Но тем временем, ожидая публикации книг, он должен сделать нечто большее, чем просто жить ошеломленным и глупым в своего рода безразличном трансе, в который он впал.

Однажды воскресным утром он отметил, что пикник каменщиков состоялся в тот день в парке Шелл-Маунд, и он отправился в парк Шелл-Маунд. В своей прежней жизни он слишком часто бывал на рабочих пикниках, чтобы не знать, на что они похожи, и, войдя в парк, он испытал возрождение всех прежних ощущений. В конце концов, они были его типами, эти трудящиеся люди. Он родился среди них, жил среди них, и хотя он заблудился на какое-то время, ему было хорошо вернуться к ним.

«Если бы это не Март!» он услышал чей-то голос, и в следующий момент сердечная рука легла ему на плечо. «Где ты все время был? На море? Давай выпьем».

Это была старая толпа, в которой он оказался, — старая толпа, с кое-где пробелами и кое-где новым лицом. Ребята не были каменщиками, но, как и в старые времена, посещали все воскресные пикники ради танцев, драк и веселья. Мартин выпил с ними и снова начал чувствовать себя по-настоящему человеком. Он подумал, что был дураком, если вообще оставил их; и он был совершенно уверен, что его счастье было бы больше, если бы он остался с ними, не говоря уже о книгах и людях, сидевших на высоких местах. И все же пиво казалось не таким хорошим, как раньше. Вкус уже не был таким, каким был раньше. Бриссенден избаловал его паровым пивом, заключил он, и задался вопросом, а не испортили ли его книги общением с друзьями его юности. Он решил, что не будет так избалован, и пошел в танцплощадку. Джимми, сантехника, он встретил там в компании высокой блондинки, которая тут же бросила его ради Мартина.

«Ну и дела, это как в старые времена», - объяснил Джимми банде, которая его рассмешила, когда Мартин и блондинка кружились в вальсе. «А мне плевать. Я чертовски рад, что вернулся. Смотри, как я вальсую, а? Это как шелк. Кто будет винить какую-нибудь девушку?»

Но Мартин вернул блондинку Джимми, и они втроем с полдюжиной друзей наблюдали за вращающимися парами, смеялись и шутили друг с другом. Все были рады возвращению Мартина. Ни одна его книга не была опубликована; в их глазах он не имел никакой фиктивной ценности. Он нравился им сам по себе. Он чувствовал себя принцем, вернувшимся из изгнания, и его одинокое сердце расцветало в сердечности, которой оно купалось. Он устроил из этого безумный день и был на высоте. Кроме того, у него в карманах были деньги, и, как в старые времена, когда он возвращался с моря с зарплатой, он заставлял деньги летать.

Однажды на танцполе он увидел Лиззи Коннолли, проходившую мимо в объятиях молодого рабочего; а позже, когда он обошел павильон, он наткнулся на нее, сидящую у стола с закусками. Покончив с удивлением и приветствиями, он увел ее на территорию, где они могли поговорить, не перекрикивая музыку. С того момента, как он заговорил с ней, она стала его. Он знал это. Она выражала это в гордом смирении своих глаз, в каждом ласкающем движении своего гордо поднятого тела и в том, как ловила его речь. Она не была той молодой девушкой, какой он ее знал. Теперь она была женщиной, и Мартин заметил, что ее дикая, дерзкая красота улучшилась, ничуть не потеряв своей дикости, в то время как неповиновение и огонь, казалось, стали более контролируемыми. «Красота, совершенная красота», — восхищенно пробормотал он себе под нос. И он знал, что она принадлежит ему, что все, что ему нужно сделать, это сказать «Иди», и она пойдет с ним по всему миру, куда бы он ни повел.

Когда эта мысль промелькнула в его мозгу, он получил сильный удар по голове, который чуть не сбил его с ног. Это был мужской кулак, направленный человеком настолько разгневанным и в такой спешке, что кулак не попал в челюсть, в которую был нацелен. Мартин обернулся, шатаясь, и увидел, как кулак стремительно приближается к нему. Совершенно естественно, что он пригнулся, и кулак безвредно пролетел мимо, развернув человека, который его вел. Мартин нанес удар левой и приземлился на вращающегося мужчину, приложив вес своего тела к удару. Мужчина упал на землю боком, вскочил на ноги и бросился в бешенство. Мартин увидел его искаженное страстью лицо и задался вопросом, что могло быть причиной гнева парня. Но пока он размышлял, он выстрелил прямо влево, опираясь на удар весом своего тела. Мужчина перевернулся назад и рухнул навзничь. Джимми и другие члены банды бежали к ним.