Он смотрел, как она налила в мерку, а затем в кувшин густое белое молоко, не свое. Старые сморщенные сосочки. Она налила еще раз мерно и немного. Старая и тайная, она пришла из утреннего мира, возможно, в качестве посланника. Она похвалила молоко и вылила его. Присела рядом с терпеливой коровой на рассвете в пышном поле, ведьма на поганке, ее морщинистые пальцы быстро хватаются за брызгающие лужи. О ней мычали, кого знали, росистую скотину. Шелк коровы и бедная старуха — имена, данные ей в старину.