Она сидела и смотрела на газету на полу. «Не читай это», — подумала она; не смотри на это. Но лицо, подумала она, не изменилось. Как могло лицо оставаться прежним, когда все остальное исчезло? Ей хотелось бы, чтобы они не поймали его фотографию, когда он улыбался. Такой улыбке не место на страницах газеты. Это была улыбка человека, способного видеть, познавать и творить славу существования. Это была насмешливая, вызывающая улыбка блестящего ума. «Не читай это», — подумала она; не сейчас — не под ту музыку — ох, не под ту музыку!