Эрнест Хэмингуэй

«Мне бы хотелось, чтобы у нас были лошади, на которых можно было бы кататься», — сказала Мария. «В моем счастье я хотел бы быть на хорошей лошади и ехать быстро, а ты ехать быстро рядом со мной, и мы бы ехали все быстрее и быстрее, галопом, и никогда не миновали моего счастья».

«Мы могли бы увезти твое счастье на самолете», — рассеянно сказал он.

«И летать снова и снова в небе, как маленькие самолеты-преследователи, сияющие на солнце», - сказала она. «Катаю его петлями и нырками. Qué bueno!» она смеялась. «Мое счастье даже не заметило бы этого».

«У твоего счастья хороший желудок», — сказал он, наполовину услышав, что она сказала.

Потому что сейчас его там не было. Он шел рядом с ней, но сейчас его мысли были заняты проблемой моста, и все было ясно, четко и четко, как если бы объектив камеры был сфокусирован. Он увидел два столба и наблюдающих Ансельмо и цыгана. Он видел дорогу пустую и видел движение на ней. Он видел, куда он поставит две автоматические винтовки, чтобы получить максимально ровную зону обстрела, и кто им будет служить, подумал он: я в конце, а кто в начале? Он разместил заряды, расклинил и связал их, утопил и обжал колпачки, протянул провода, подключил их и вернулся туда, где положил старую коробку от взрывателя, а затем начал думать обо всем, что могло произошло, и это может пойти не так. Прекрати, сказал он себе. Вы занимались любовью с этой девушкой, и теперь ваша голова ясна, по-настоящему ясна, и вы начинаете волноваться. Одно дело думать, что ты должен что-то сделать, и совсем другое — беспокоиться. Не волнуйся. Вы не должны волноваться. Вы знаете, что вам, возможно, придется сделать, и вы знаете, что может случиться. Конечно, это может случиться.

Вы пошли на это, зная, за что сражаетесь. Вы боролись именно против того, что делали, и вас заставляли делать, чтобы иметь хоть какой-то шанс на победу. Итак, теперь он был вынужден использовать этих людей, которые ему нравились, как вы должны использовать войска, к которым у вас нет никаких чувств, если вы хотите добиться успеха. Пабло, очевидно, был самым умным. Он сразу понял, насколько это плохо.

Женщина была полностью за это и до сих пор поддерживала; но осознание того, в чем на самом деле это заключалось, неуклонно одолевало ее и уже многое для нее сделало. Сордо сразу это понял и сделал бы это, но ему это нравилось не больше, чем ему, Роберту Джордану.

Итак, вы говорите, что это не то, что произойдет с вами, а то, что может случиться с женщиной, девушкой и другими, о которых вы думаете. Все в порядке. Что бы с ними случилось, если бы ты не пришел? Что с ними случилось и что происходило с ними до того, как ты появился здесь? Вы не должны так думать. Вы не несете за них никакой ответственности, кроме как в действии. Приказы исходят не от вас. Они родом из Гольца. А кто такой Гольц? Хороший генерал. Лучшее, под началом которого ты когда-либо служил. Но должен ли человек выполнять невыполнимые приказы, зная, к чему они ведут? Даже если они происходят из Гольца, кто такая партия и армия? Да. Он должен их осуществить, потому что только при их исполнении они могут оказаться невозможными. Откуда вы знаете, что они невозможны, пока вы их не попробовали? Если бы все говорили, что приказы невозможно выполнить, когда они были получены, где бы вы были? Где бы мы все были, если бы вы просто сказали: «Невозможно», когда поступил приказ?

Он насмотрелся на командиров, которым невыполнимы все приказы. Этот свинья Гомес в Эстремадуре. Он видел достаточно атак, когда фланги не продвигались вперед, потому что это было невозможно. Нет, он будет выполнять приказы, и вот незадача, что тебе нравятся люди, с которыми ты должен это делать.

Во всей своей работе, которую они, партизаны, проделали, они принесли дополнительные опасности и несчастья людям, которые их приютили и работали с ними. За что? Чтобы, в конце концов, опасности больше не было и чтобы страна стала хорошим местом для жизни. Это была правда, как бы банально это ни звучало.

Если Республика погибнет, те, кто в нее верил, не смогут жить в Испании. Но будет ли это так? Да, он знал, что так будет, по тому, что происходило в уже взятых фашистами частях.

Пабло был свиньей, но остальные были прекрасными людьми, и не было ли предательством по отношению к ним всем заставить их сделать это? Возможно, так оно и было. Но если они этого не сделают, через неделю придут два кавалерийских эскадрона и выгонят их из этих холмов.

Нет. Оставив их в покое, не было никакой пользы. За исключением того, что всех людей следует оставить в покое и никому не мешать. Значит, он в это верил, не так ли? Да, он в это верил. А как насчет планового общества и всего остального? Это должны были сделать остальные. Ему было чем заняться после этой войны. Сейчас он сражался в этой войне, потому что она началась в стране, которую он любил и верил в Республику, и что, если она будет разрушена, жизнь станет невыносимой для всех тех людей, которые в нее верили. На протяжении всей войны он находился под коммунистической дисциплиной. Здесь, в Испании, коммунисты предложили лучшую дисциплину, самые надежные и разумные методы ведения войны. Он принял их дисциплину на время войны, потому что при ведении войны они были единственной партией, чью программу и чью дисциплину он мог уважать.

Какова была его политика тогда? Теперь у него ничего нет, сказал он себе. «Но никому об этом не говори», — подумал он. Никогда не признавай этого. И что ты собираешься делать потом? Я возвращаюсь и, как и раньше, зарабатываю на жизнь преподаванием испанского языка и собираюсь написать настоящую книгу. Держу пари, сказал он. Держу пари, что это будет легко.

Ему придется поговорить с Пабло о политике. Конечно, было бы интересно посмотреть, каково было его политическое развитие. Наверное, классический ход слева направо; как старый Лерру.

Пабло был во многом похож на Лерру. Прието был таким же плохим. Пабло и Прието примерно одинаково верили в окончательную победу. У них всех была политика конокрадов. Он верил в Республику как форму правления, но республике придется избавиться от всей этой шайки конокрадов, которые довели ее до того состояния, в котором она находилась, когда началось восстание. Был ли когда-нибудь народ, лидеры которого были бы столь же настоящими врагами, как этот?

Враги народа. Эту фразу он мог бы пропустить. Это была крылатая фраза, которую он пропускал. Это было единственное, что сделал сон с Марией. Он стал таким же фанатичным и сдержанным в своей политике, как и суровый баптист, и фразы «враги народа» приходили ему на ум, хотя он и не подвергал их особой критике. Всякие клише, как революционные, так и патриотические. Его ум использовал их без критики. Конечно, они были правдой, но было слишком легко ими воспользоваться. Но со вчерашнего вечера и сегодня днем ​​его разум стал гораздо яснее и чище в этом вопросе. Фанатизм – странная вещь. Чтобы быть фанатичным, вы должны быть абсолютно уверены в своей правоте, и ничто так не делает эту уверенность и праведность, как воздержание. Воздержание – враг ереси.

Как бы эта предпосылка подтвердилась, если бы он ее исследовал? Вероятно, поэтому коммунисты всегда подавляли богему. Когда вы были пьяны или совершали блуд или прелюбодеяние, вы осознавали свою личную ошибочность этого столь изменчивого заменителя апостольского веры, линии партии. Долой богемность, грех Маяковского.

Но Маяковский снова оказался святым. Это произошло потому, что он был благополучно мертв. «Ты сам будешь благополучно мертв», — сказал он себе. А теперь перестаньте думать о таких вещах. Подумайте о Марии.

Мария очень жестко относилась к его фанатизму. Пока что она не повлияла на его решимость, но он предпочел бы не умирать. Он с радостью отказался бы от героической или мученической кончины. Он не хотел ни строить Фермопилы, ни быть Горацием на каком-либо мосту, ни быть голландским мальчиком, засунувшим палец в эту дамбу. Нет. Он хотел бы провести некоторое время с Марией. Это было самое простое выражение. Он хотел бы провести с ней очень-очень долгое время.