Эмили Бронте

"Да, - ответила она, - потому что он всегда придавал такое большое значение своим страданиям, вы знаете. Он не совсем здоров, как он велел мне передать папе; но, скорее всего, ему лучше."

- Тут вы со мной не согласны, мисс Кэти, - заметил я. - Я бы предположил, что ему гораздо хуже.

Линтон тут же очнулся от своего сна в растерянном ужасе и спросил, не звал ли кто-нибудь его по имени.

- Нет, - сказала Кэтрин, - разве что во сне. Я не могу понять, как тебе удается принимать дозу на улице по утрам."

"Мне показалось, я слышал своего отца", - выдохнул он, поднимая взгляд на хмурое небо над нами. - Вы уверены, что никто не проронил ни слова?

"Совершенно уверен", - ответил его двоюродный брат. - Только мы с Эллен спорили о твоем здоровье. Ты действительно сильнее, Линтон, чем тогда, когда мы расстались зимой? Если ты будешь, я уверен, что одно не станет сильнее — твое уважение ко мне: говори, не так ли?"

Слезы хлынули из глаз Линтона, когда он ответил: "Да, да, это я!" И, все еще находясь под чарами воображаемого голоса, его взгляд блуждал вверх-вниз, чтобы обнаружить его обладателя. Кэти поднялась. - Сегодня мы должны расстаться, - сказала она

- И я не буду скрывать, что был прискорбно разочарован нашей встречей; хотя я не скажу об этом никому, кроме вас: не то чтобы я благоговел перед мистером Хитклифом.

- Тише, - пробормотал Линтон. - Ради бога, тише! Он идет." И он вцепился в руку Кэтрин, пытаясь удержать ее; но при этом объявлении она поспешно высвободилась и свистнула Минни, которая повиновалась ей, как собачонка.

- Я буду здесь в следующий четверг, - крикнула она, вскакивая в седло. - До свидания. Быстрее, Эллен!"

И вот мы оставили его, едва ли осознав наш уход, настолько он был поглощен ожиданием приближения своего отца.

Прежде чем мы добрались до дома, неудовольствие Кэтрин сменилось растерянным чувством жалости и сожаления, в значительной степени смешанным со смутными, тревожными сомнениями относительно реальных обстоятельств Линтона, физических и социальных; в которых я принимал участие, хотя и советовал ей много не говорить, поскольку повторное путешествие сделало бы нас лучшими судьями. Мой хозяин потребовал отчета о наших дальнейших действиях. Благодарность его племянника была должным образом передана, мисс Кэти мягко коснулась остального: я также пролила мало света на его расспросы, поскольку едва ли знала, что скрывать, а что раскрывать.

Пролетели семь дней, и каждый из них отмечал свое течение стремительным изменением состояния Эдгара Линтона. Опустошение, которое ранее причиняли месяцы, теперь повторялось в течение нескольких часов. Кэтрин, мы бы с удовольствием еще обманулись, но ее собственный живой дух отказался вводить ее в заблуждение: он втайне догадывался и размышлял об ужасной вероятности, постепенно перерастающей в уверенность. У нее не хватило духу упомянуть о своей поездке верхом, когда наступил четверг; я упомянул об этом за нее и получил разрешение выгонять ее на улицу, потому что библиотека, куда ее отец заходил на короткое время ежедневно — на то короткое время, которое он мог выдержать, чтобы посидеть, — и его комната превратились в весь ее мир. Она жалела о каждом мгновении, когда не заставала себя склонившейся над его подушкой или сидящей рядом с ним. Ее лицо побледнело от наблюдения и печали, и мой хозяин с радостью отпустил ее, чтобы, как он льстил себя надеждой, сменить обстановку и общество, черпая утешение в надежде, что теперь, после его смерти, она не останется совсем одна.

У него была навязчивая идея, как я догадался по нескольким замечаниям, которые он обронил, что, поскольку его племянник похож на него лично, он будет похож на него и умом; поскольку в письмах Линтона было мало или вообще не было указаний на его ущербный характер. И я, по простительной слабости, воздержался от исправления ошибки; спрашивая себя, что хорошего было бы в том, чтобы нарушить его последние минуты информацией, которую у него не было ни сил, ни возможности использовать для отчета.

Мы отложили нашу экскурсию до полудня; золотой августовский полдень: каждый вздох с холмов был настолько полон жизни, что казалось, тот, кто вдыхал его, хотя и умирал, мог возродиться. Лицо Кэтрин было точь—в-точь как пейзаж - тени и солнечный свет быстро сменяли друг друга; но тени оставались дольше, а солнечный свет был более мимолетным; и ее бедное маленькое сердечко упрекало себя даже за это мимолетное забвение своих забот.

Мы заметили Линтона, наблюдавшего за нами с того же места, которое он выбрал раньше. Моя юная хозяйка сошла с лошади и сказала мне, что, поскольку она решила задержаться совсем ненадолго, мне лучше придержать пони и остаться верхом; но я не согласился: я бы ни на минуту не рискнул упустить из виду порученное мне дело; так что мы вместе поднялись по склону вересковой пустоши. На этот раз мастер Хитклиф принял нас с большим оживлением: впрочем, не от приподнятого настроения и все же не от радости; это больше походило на страх.

"Уже поздно!" он сказал, говоря коротко и с трудом: "Разве твой отец не очень болен? Я думал, ты не придешь."

- Почему ты не хочешь быть откровенным? - воскликнула Кэтрин, проглотив свое приветствие. - Почему ты не можешь сразу сказать, что я тебе не нужен? Странно, Линтон, что уже во второй раз вы приводите меня сюда намеренно, очевидно, чтобы огорчить нас обоих, и притом без всякой причины!"

Линтон вздрогнул и взглянул на нее наполовину умоляюще, наполовину пристыженно; но терпения его кузины оказалось недостаточно, чтобы вынести это загадочное поведение.

"Мой отец очень болен, - сказала она, - и почему меня вызывают от его постели? Почему ты не послал за мной, чтобы освободить меня от моего обещания, когда хотел, чтобы я его не сдержал? Иди сюда! Я требую объяснений: игра и пустяки полностью вытеснены из моей головы; и я не могу сейчас танцевать, потакая вашему жеманству!"