Эмили Бронте

"Это самые ранние цветы на Высотах", - воскликнула она. - Они напоминают мне о мягких ветрах оттепели, теплом солнечном свете и почти растаявшем снеге.

Эдгар, разве нет южного ветра и разве снег почти не сошел?"

"Здесь совсем сошел снег, дорогая", - ответил ее муж. "И я вижу только два белых пятна на всей гряде вересковых пустошей: небо голубое, поют жаворонки, а ручьи полны до краев. Кэтрин, прошлой весной в это время я страстно желал видеть тебя под этой крышей, а теперь я хотел бы, чтобы ты была на милю или две выше по тем холмам: воздух дует так сладко, я чувствую, что это вылечило бы тебя".

"Я буду там только один раз, - сказал больной, - и тогда вы покинете меня, а я останусь навсегда. Следующей весной тебе снова захочется видеть меня под этой крышей, и ты оглянешься назад и подумаешь, что сегодня ты была счастлива."

Линтон расточал ей самые нежные ласки и пытался подбодрить самыми нежными словами; но, рассеянно глядя на цветы, она позволила слезам собраться на ресницах и потечь по щекам, не обращая на них внимания. Мы знали, что ей действительно стало лучше, и поэтому решили, что долгое пребывание в одном месте во многом вызвало это уныние, и его можно было бы частично устранить сменой обстановки. Хозяин велел мне развести огонь в опустевшей за много недель гостиной и поставить мягкое кресло на солнце у окна; затем он привел ее вниз, и она долго сидела, наслаждаясь теплым воздухом и, как мы и ожидали, оживленная предметами вокруг ее: которые, хотя и были знакомыми, были свободны от тоскливых ассоциаций, связанных с ее ненавистной больничной палатой.

К вечеру она казалась сильно измученной, но никакие доводы не могли убедить ее вернуться в ту квартиру, и мне пришлось заменить ей кровать на диване в гостиной, пока не будет подготовлена другая комната. Чтобы избежать утомления при подъеме и спуске по лестнице, мы оборудовали это место, где вы сейчас лежите: на одном этаже с гостиной; и вскоре она достаточно окрепла, чтобы переходить с одного места на другое, опираясь на руку Эдгара. Ах, я и сам думал, что она может поправиться, поэтому ждал, пока она придет в себя. И у нас была двойная причина желать этого, ибо от ее существования зависело существование другого: мы лелеяли надежду, что пройдет немного времени, и сердце мистера Линтона обрадуется, а его земли будут защищены от притеснений незнакомца рождением наследника.

Я должен упомянуть, что примерно через шесть недель после своего отъезда Изабелла отправила своему брату короткую записку, в которой сообщала о своем браке с Хитклифом. Оно выглядело сухим и холодным; но внизу карандашом было нацарапано невнятное извинение и просьба о добром воспоминании и примирении, если ее поступок оскорбил его: утверждалось, что тогда она ничего не могла с этим поделать, и, поскольку дело сделано, теперь у нее нет власти отменить его. Линтон, по-моему, на это не ответил; а еще через две недели я получил длинное письмо, которое показалось мне странным, поскольку оно исходило из-под пера невесты, только что вернувшейся из свадебного путешествия. Я прочту это, потому что я все еще храню это. Любая реликвия умерших драгоценна, если бы ее ценили живые.

ДОРОГАЯ ЭЛЛЕН, это начинается: —

Прошлой ночью я приехал на Грозовой перевал и впервые услышал, что Кэтрин была и до сих пор очень больна.

Полагаю, я не должен ей писать, а мой брат либо слишком зол, либо слишком огорчен, чтобы ответить на то, что я ему послал. И все же я должен кому-нибудь написать, и единственный оставшийся у меня выбор - это ты.

Сообщи Эдгару, что я отдал бы весь мир, чтобы снова увидеть его лицо, что мое сердце вернулось в Трашкросс—Грейндж через двадцать четыре часа после того, как я покинул его, и находится там в этот момент, полное теплых чувств к нему и Кэтрин! Однако я не могу уследить за этим — (эти слова подчеркнуты) им не нужно ожидать меня, и они могут делать какие угодно выводы, заботясь, однако, о том, чтобы ничто не указывало на мою слабую волю или недостаточную привязанность.

Остальная часть письма предназначена только для вас самих. Я хочу задать вам два вопроса: первый — как вам удалось сохранить общие симпатии, присущие человеческой натуре, когда вы жили здесь? Я не могу распознать ни одного чувства, которое разделяли бы со мной окружающие.

Второй вопрос, который меня очень интересует, — мужчина ли мистер Хитклиф? Если да, то сумасшедший ли он? А если нет, то не дьявол ли он? Я не буду раскрывать причины, по которым я задаю этот вопрос; но я умоляю вас объяснить, если сможете, за кого я вышла замуж, то есть когда вы позвоните, чтобы повидаться со мной; а вы должны позвонить, Эллен, очень скоро. Не пиши, но приезжай и принеси мне что-нибудь от Эдгара.

Теперь вы услышите, как меня приняли в моем новом доме, и как я представляю себе, какими будут высоты. Именно для того, чтобы развлечь себя, я зацикливаюсь на таких темах, как отсутствие внешних удобств: они никогда не занимают моих мыслей, за исключением того момента, когда я по ним скучаю.

Я бы смеялся и танцевал от радости, если бы обнаружил, что их отсутствие было итогом моих страданий, а все остальное - неестественным сном!

Солнце зашло за мызу, когда мы свернули на вересковые пустоши; по моим прикидкам, было шесть часов; и мой спутник остановился на полчаса, чтобы осмотреть парк, сады и, вероятно, само место, насколько мог; итак, было темно, когда мы спешились на мощеном дворе фермерского дома, и ваш старый слуга Джозеф вышел встретить нас при свете свечи. Он сделал это с учтивостью, которая делала ему честь. Его первым действием было поднять фонарик на уровень моего лица, злобно прищурившись, выпятив нижнюю губу, и отвернуться. Затем он взял двух лошадей и отвел их в конюшню, появившись снова, чтобы запереть внешние ворота, как будто мы жили в старинном замке.

Хитклиф остался поговорить с ним, а я вошла в кухню — грязную, неопрятную дыру; осмелюсь сказать, вы бы ее не узнали, так она изменилась с тех пор, как была в вашем ведении. У камина стоял хулиганистый ребенок, крепкий на вид и в грязной одежде, с выражением Кэтрин в глазах и уголках рта.

"Это законный племянник Эдгара, — размышлял я, — в некотором роде мой; я должен пожать ему руку и — да - я должен поцеловать его. Будет правильно установить хорошее взаимопонимание с самого начала".

Я подошел и, попытавшись взять его пухлый кулачок, сказал:

- Как поживаешь, моя дорогая?