Однажды я проходил мимо старых ворот, сворачивая со своего пути, направляясь в Гиммертон. Это было примерно в тот период, к которому относится мое повествование: ясный морозный полдень; земля голая, а дорога твердая и сухая. Я подошел к камню там, где шоссе ответвляется к вересковой пустоши по левую руку от вас; грубый песчаный столб, на северной стороне которого вырезаны буквы W.H., на восточной - G., а на юго-западной - T.G. Он служит ориентиром к Грейнджу, высотам и деревне. Солнце освещало желтым светом его седую голову, напоминая мне о лете; и я не могу сказать почему, но внезапно поток детских ощущений хлынул в мое сердце. Двадцать лет назад у нас с Хиндли это было любимое место. Я долго смотрел на изъеденную непогодой глыбу и, наклонившись, заметил на дне ямку, все еще полную раковин улиток и гальки, которые мы любили хранить там вместе с более скоропортящимися вещами; и, как наяву, мне показалось, что я увидел своего товарища по ранним играм, сидящего на увядший дерн: его темная квадратная голова склонена вперед, а маленькая ручка вычерпывает землю куском шифера. - Бедный Хиндли! - невольно воскликнул я.